Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза



ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 11 (25363) ● Понедельник, 11 января 1988 года ● Цена 5 коп.

РАДИКАЛЬНАЯ РЕФОРМА: ОПЫТ

СНАБЖЕНЕЦ: «КЛЮЧНИК» ИЛИ ПАРТНЕР?

Сегодня оборачиваемость ресурсов — вопрос большой политики. Без этого не запустить новый экономический механизм. Да, фондовая система исчерпала себя. А что взамен!

Заказ... монастыря

...Игуменья женского монастыря в Куремяэ обратилась в Госснаб Эстонии с официальной просьбой включить их обитель в число клиентов оптовой торговли ресурсами через магазин в Кохтла-Ярве. Ведь у монастыря какое-никакое, а хозяйство. И еще около 2 тысяч крупных, средних и мелких потребителей ресурсов по республике зачислены в оптовые покупатели.

Шутка сказать, с января 1988 года в Эстонии 60 процентов всех материальных ресурсов начали распродаваться *без фондов и лимитов*. Покончено с вечной морокой их «защит» и согласований, обивания порогов в столичных министерствах и ведомствах. Только сразу оговоримся: республика не превратится в островок достатка ресурсов среди союзного дефицита. А попросту фонды местных предприятий-потребителей, за вычетом МПС, Минэнерго и еще ряда ведомств, переданы в полное ведение республиканского Госснаба. Не старый ли тришкин кафтан взялись на свой лад латать местные госснабовцы?

— Давайте для начала развенчаем одну обывательскую утопию об оптовой торговле: *вот приду в магазин и накуплю впрок всего, что только не сгодится в хозяйстве*,— без обиняков говорит Ю. Рапопорт, заместитель председателя эстонского Госснаба.— И это преувеличение, что такая благодать есть у «них». В какой-то момент всегда на рынке может чего-то не оказаться в достатке — ведь видов ресурсов — миллионы. Не представляю, что даже через годы в стране возникнет ситуация, когда дефицит исчезнет напрочь. Так что оптовая торговля — не скатерть-самобранка. Зато я глубоко верю в опт в инженерном и экономическом понимании.

Наш собеседник в снабжение пришел из главных инженеров машиностроительного завода. Потому и к опту подходит как инженер. Он мысленно ставит себя на место директора завода, со всеми его тайными опасениями, замыслами, страхами, маленькими хитростями. *Выстраданное неверие директора в надежность снабжения* — не новость. Как же его обратить в свою веру?

И в чем эта вера? «Снабжение не как распределение и раздача, а торговля и услуги». В конечном счете он мечтает превратить республиканский Госснаб в коммерческую организацию.

Ю. Рапопорт предлагает этому коллеге-производственнику *ни много ни мало* все снабжение его ресурсами — эту святая святых — отдать на откуп Госснабу республики. По нынешним-то временам это все равно что душу отдать в заклад.

А чем же он искушает того самого директора? Зампред Госснаба рассуждает житейски: потребитель сейчас один на один с поставщиком, а я, снабженец, стану для него «буфером», смягчающим сокрушительные удары дефицита. На Череповец у него управы нет, а я вот он — под рукой. С меня на месте есть кому спросить, коль ответственность взяли на себя. Да, все мы остаемся на грешной *земле дефицита*. Денежных средств у потребителя по стране больше, чем производится товаров и услуг. *Потому дефицит не одолеть* никаким административным натиском. Новый хозяйственный механизм еще только *на подходе*. Потребитель не начал еще по-настоящему считать деньги в своем кошельке. У него руки остались загребущие.

Тот день, когда выяснится, что нет на самом деле повального дефицита всего и вся, настанет, пожалуй, не скоро. Такова суровая реальность. Так не ждать же сложа руки?

Архимедов рычаг

Черед оптовой торговли наступит не тогда, когда падут дефициты, наоборот, бороться с дефицитом — через оптовую торговлю.

Скажем прямо, не все верят в этот архимедов рычаг. Среди тех немногих, кто верит,— генеральный директор *объединения* «Таллэкс» П. Трейер. Человек по характеру скорее осмотрительный, он говорит:

— «Таллэкс» выиграл, передоверив свои ресурсы Госснабу республики. Зимой, когда другие предприятия отрасли бедствовали, мы только и продержались за счет умелого маневра госснабовцев.

(Окончание на 2-й стр.)

ПИСЬМА В «ПРАВДУ»

Раздумья о самом насущном

ВЗГЛЯД ИЗ РЕДАКЦИИ

Молдавия

В 1987 году из Молдавской ССР в редакцию поступило 4.062 письма, в том числе откликов — 604, ответов — 670.

Половину приходящей в газету почты составляют жалобы и критические сигналы. Больше всего — по вопросам тяжелых жилищных условий. Довольно часты нарушения при распределении квартир.

Не уменьшается поступление жалоб на недостатки строительства и ремонта жилого фонда, а также о неподготовленности его к зимнему периоду.

Много нареканий вызывает работа местных Советов, которые подчас откладывают решение срочных бытовых вопросов на *неопределенное время*. Это создает волокиту и порождает поток писем в центральные органы.

По почте чувствуется, что в республике медленно избавляются от таких негативных явлений, как очковтирательство, взяточничество, злоупотребление служебным положением. В письмах обращается внимание на факты преследования за критику, несоблюдения партийной этики.

В газету часто пишут сельские труженики. Немало еще в республике совхозов и колхозов с низкими показателями работы. Авторы многих писем считают, что партийные комитеты не проявляют высокой требовательности к кадрам.

В Молдавской ССР ощущаются недостатки в организации торговли продовольственными товарами, медленно расширяется сеть предприятий торговли.

Наблюдается увеличение писем о трудовых конфликтах, авторы жалуются на нарушение трудового законодательства, незаконные увольнения с работы.

Продолжают поступать сигналы, в которых трудящиеся сетуют на то, что вяло ведется борьба с пьянством.

Днепропетровская область

В 1987 году из Днепропетровской области в «Правду» поступило 6.982 письма, в том числе откликов — 1.071, ответов — 1.622.

Во многих письмах выражается недовольство медленными темпами перестройки на конкретных предприятиях и в учреждениях, сохранением во многих местах сильных позиций бюрократии. Болезненно воспринимаются расхождение между словом и делом, множество всех тех же нерешенных проблем *в социальной* сфере, дефицит некоторых продуктов питания, промышленных товаров массового спроса, *очереди в магазинах, низкий* уровень работы коммунальных служб.

Вот письмо из поселка Красный Луч Пятихатского района. В колхозе «Прогресс» на молочнотоварной ферме отсутствуют элементарные бытовые удобства: в селе нет бани, не работают клуб и медицинский пункт. Два года обещают подвести газ в дома сельских жителей.

Не видно заметного улучшения в решении жилищной проблемы. Не всегда выполняется постановление о предоставлении жилья молодым специалистам, направляемым по распределению.

Частая тема писем — озабоченность бедственным положением реки Днепр, которая загрязняется отходами предприятий.

Перестройке сильно мешает и несовершенное материально-техническое снабжение. Об этом письмо водителей подрядной бригады Никопольского АТП-21268. Они пишут, что вынуждены работать не лучше, чем работали прежде, а хуже, так как постоянно *срезаются лимиты* на горючее.

Много откликов получено из области на статью Н. Миронова *«Факт для доклада»*. Большинство авторов выражает мнение, что вскрытые недостатки — равнодушие к судьбам людей, формальный подход к рассмотрению персональных дел, нарушение принципов социалистической законности — характерны для партийных организаций и правоохранительных органов области.

ПОДУМАЕМ ВМЕСТЕ

Вот такая история

«В марте 1987 года меня приняли кандидатом в члены партии. В то время был полностью поглощен теми переменами, которые происходят у нас в стране. Как рабочий я делал и буду делать все от меня зависящее для процветания нашей страны. В этом мои убеждения непреклонны. Но вступать из кандидатов в ряды членов КПСС меня, честно признаться, после вчерашнего собрания что-то стало сдерживать...»

В. БАРЧУК.
Электромонтер службы сигнализации и связи Киевского метрополитена.

НЕ БУДЕМ спешить осуждать автора, задавать вопрос: *«Как же он мог этакое написать?» Давайте сначала узнаем*, что толкнуло его написать эти строки.

И вот мы беседуем у Виктора в квартире, когда он уже отдохнул после ночной смены. Мать и жена на работе, сын *Павлик — в детском садике.*

Автор письма — высокий, стройный молодой парень. Открытое симпатичное лицо, добрые глаза. После школы он окончил Киевский электромеханический техникум, служил в армии. Вернувшись, поступил работать в метрополитен. Комсомольский активист. Это у него еще с армии. Был секретарем, сейчас заместитель секретаря комсомольского бюро службы сигнализации и связи. У него есть почетная грамота комитета комсомола метрополитена за активную работу.

Стремление подставить и свое плечо под благородное дело перестройки вызвало у него желание стать коммунистом. Порыв поддержала мать Зинаида Михайловна, она давно уже в партии. С большой охотой дали ему свои рекомендации электромеханик А. Опанасенко, заместитель начальника дистанции Н. Григоренко. Добром напутствовали комсомольцы.

— Проходя кандидатский стаж,— рассказывает Виктор,— я столкнулся с некоторыми явлениями, которые вызвали у меня чувство внутреннего протеста. *Однажды мы решили остро* поговорить на комсомольском собрании на тему «Твое место в комсомоле». Я подготовил доклад, договорился с ребятами, и вдруг меня вызывают к начальству. Там был представитель *парткома, который потребовал, чтобы я ему показал доклад* и сообщил, о чем будут говорить комсомольцы. После этого комсомольцам не захотелось откровенного разговора. Можно было бы делать интересные дела с нашей молодежью, *если бы нам давали больше самостоятельности.* Ограничения, недоверие к молодым силам всякий раз не только унижали нас, комсомольских вожаков, но и отбивали желание что-нибудь делать.

Да, я видел, что дела идут на предприятии неважно, метрополитен все время лихорадит и об этом люди говорят между собой открыто. Они раздражены нераспорядительностью администрации, неведением того, как оценивается труд, недостатками в социально-бытовом отношении. Мы все говорим про Закон о социалистическом предприятии, а у нас до сих пор нет еще совета трудового коллектива. Правда, обещают избрать. Раньше думал, что партийные собрания — это действительно всякий раз боевой, горячий, откровенный разговор *о самом насущном*, а потом увидел, что у нас на них все запрограммировано, заранее расписано.

— Ну а сам-то ты хотя бы раз возмутился сложившимся порядком, потребовал провести выборы совета трудового коллектива?

— Да кто меня послушает — я ведь всего-навсего кандидат в члены партии. Правда, однажды показал характер, выступил на собрании. Да, что толку...

Разговор зашел о последнем собрании, *после которого* Виктор написал письмо в «Правду». Читал протокол собрания, разговаривал с коммунистами. Казенное, формальное мероприятие, подготовленное кое-как, оно вообще бы забылось на *другой день, если бы не выступление одного из коммунистов*, который без бумажки говорил о том, что наболело у рабочих.

— С огромным интересом слушал эту речь,— говорил Виктор,— *в ней было и о необоснованном сокращении кадров*, и о бездумном подходе к переходу на «белорусский метод», и о горячке, связанной с вводом в эксплуатацию депо «Оболонь»... Когда слово взял начальник метрополитена Н. Балацкий, думалось, он ответит на волнующие нас вопросы, но из его речи стало ясно, что волынка на нашем метрополитене будет тянуться еще долго.

Автор письма надеется на наш совет. Что ему скажем? Помогать перестройке и дальше? Брать больше ответственности на себя? А может быть, заслуживают упрека старшие товарищи? Ведь молодежь надо воспитывать своим примером. И не красивым словом, а делом.

М. ОДИНЕЦ.
(Корр. «Правды»).

г. Киев.

Для страны — как для себя

Не дает покоя один разговор — о долге и чести партийного работника, советского человека вообще. Я полностью согласен с теми, кто утверждал, что у партии, ее кадров нет иной цели, как служить народу. Но тут же я спросил: «А кому служим мы с вами — я, ты, он?». Должен сказать, многие тогда замялись, смутились даже. Потом я не раз заводил речь об этом же с другими. И никто не смог ответить сколько-нибудь внятно.

И вот мне подумалось: а не утратили ли некоторые из нас глубинное понимание связи между своим трудом и Родиной? Кому не известны слова: «Все во имя человека, все для блага человека». Но вижу: уж очень потребительски, однобоко иные понимают наш социалистический принцип. Скажем, какое отношение имеют к нему завзятые пьяницы, которые неделями не выходят на работу, или тунеядцы, живущие вымогательством и темными делишками? Добавим всякого рода спекулянтов и взяточников, других паразитов.

Правда, с ними все ясно: к ним надо строже применять наши законы. Сложнее с теми, кто вроде бы честен, а вот работает ни шатко ни валко: день прошел — и слава богу. А ведь *таких немало. Задумаемся: что же ждет страну, если каждый* так будет работать? Ничего хорошего. Экономика Родины, как любой семьи, зависит от производительного труда каждого человека. Ради этого и идет перестройка. Надо сломать в себе *заскорузлость, расстаться с маниловскими мечтами*, что все образуется само собой, глубоко проникнуться мыслью: труд на родной земле на благо Родины — это великое счастье, за которое наши деды и отцы шли на смертный бой.

В. ЕРЕМИЧЕВ.
Член КПСС с 1960 года.

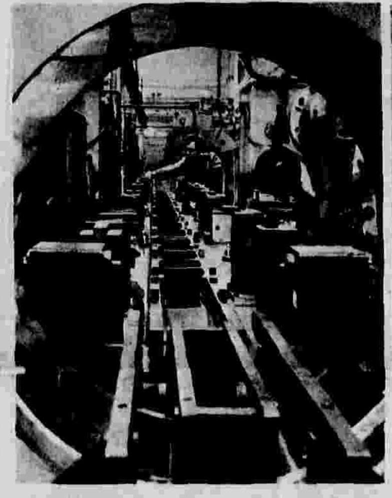
г. Москва.

ПРИМЕТЫ ВРЕМЕНИ



Коллектив Московского производственного объединения «Станкостроительный завод имени Серго Орджоникидзе» ведет поиск ускорения научно-технического прогресса, стремится помочь всем труженикам быстрее выходить на передовые рубежи.

● Рабочие 3-го цеха принимают социалистические обязательства.
● В сборочном цехе.
● Начальник бюро Александр Добровольский и ведущий конструктор Виктор Подшибякин работают над созданием роботизированного токарного комплекса с ЧПУ. Фото В. Парадни.





Ответы М. С. Горбачева

на вопросы редакции журнала «Ляован»

В декабре 1987 г. китайский еженедельник «Ляован» обратился с вопросами к Генеральному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачеву. Ответы на эти вопросы были переданы редакции в канун Нового года и публикуются во втором номере журнала.

1. **Вопрос.** Оглядываясь на ход развития международной обстановки в 1987 году, замечаете ли Вы какие-то радующие сдвиги?

Какие тревожные вопросы, по Вашему мнению, все еще существуют?

Какие надежды возлагаете *Вы на будущий год?*

Ответ. Физики-ядерщики изобразили однажды состояние, которое переживает современный мир, в виде циферблата, где близость стрелки к двенадцати показывает, насколько опасно человечество подошло к роковому часу. Образ мрачноватый, но передающий ощущение нарастающей тревоги.

Так вот, если оценивать уходящий год через призму этого образа, то, думаю, можно сказать: от опасной черты стрелка несколько отодвинулась, хотя было бы рано говорить о начале принципиально иного отсчета времени.

Прежде всего я имею в виду итоги советско-американской встречи в Вашингтоне. Историческое значение этой встречи, приковавшей к себе *внимание мира, несомненно.* Впервые достигнуто соглашение о ликвидации двух классов ядерных ракет, тем самым положено начало процессу реального разоружения, открыта перспектива глубоких сокращений основных, стратегических арсеналов ядерного оружия.

Все это стало возможным в результате постепенного изменения психологического климата в мире, перемен в состоянии умов. Здесь сыграли свою роль различные факторы. И среди них мы, очевидно, вправе выделить вклад мирового социализма в пробуждение общечеловеческого импульса к оздоровлению, нор*мализации международных* отношений, вклад, прямо связанный с глубокими переменами, перестройкой, обновле*нием — всем, что отличает се*годня развитие социалистического общества.

Именно социализм предлагает альтернативу изжившей себя опасной концепции ядерного сдерживания — перспективу построения мира без оружия массового уничтожения. *И не случайно* две великие социалистические державы — СССР и КНР — в одностороннем порядке взяли обязатель*ство не применять первыми* ядерного оружия.

В целом изменение общей политической атмосферы представляется самым важным итогом года.

Конечно, реалистически оценивая обстановку, надо сказать, что *кладутся лишь* первые кирпичи в строительство действительно безопасного мира. Предстоит одолеть еще много препятствий на этом пути. И главные из них — стереотипы старого мышления, согласно которым сила страны — в ее вооружениях; представления о мире, поделенном на сферы влияния, игнорирование растущей пропасти между «богатым» Западом и «бедным» Югом. С этим связаны и региональные конфликты, за справедливое политическое урегулирование которых, где бы они ни были, выступает Советский Союз.

Да, препятствия значительны, проблемы серьезны. Но сильный позитивный импульс, который получили международные отношения в уходящем году, открывает возможность для цепной реакции сдвига по всему фронту ограничения и ликвидации вооружений — идет ли речь о ядерных или *космических, о химических* или «обычных» их видах. На достижение этих целей направлены все наши помыслы. И, *естественно, мы* рассчитываем здесь на сотрудничество с Китайской Народной Республикой, от политики которой многое зависит в мировых делах.

2. **Вопрос.** Какие перспективы, на Ваш взгляд, наблюдаются в развитии советско-американских отношений и какие тенденции есть в развитии отношений между Востоком и Западом?

Ответ. Перспективы, по нашей оценке, улучшились в результате третьей советско-американской встречи на высшем уровне и ее итогов. Американцы лучше узнали, какова на самом деле наша политика, чего мы действительно хотим, в чем смысл и цели нашей перестройки. Они смогли непосредственно ощутить и реальность советского общества, и наше уважение к американскому народу. Все это — обнадеживающий задел на будущее.

Мы не упрощаем положение. СССР и США принадлежат к различным социальным системам. Их отношения — часть более широкой и многоплановой гаммы взаимоотношений этих систем или, как иногда говорят, Востока и Запада. И та, и другая страна обладают своим уникальным историческим опытом, «исповедуют» свою идеологию, образ жизни. Каждая имеет своих союзников, свои сложившиеся связи с самым широким кругом государств, прежде всего с государствами, близкими ей по социальному строю.

Но в наш век важно — и в этом одно из стержневых положений нового мышления — не превращать различия и противоречия в предлог и оправдание конфронтации. И *тем более сейчас, когда процессы* обновления, демократизации, открытости в мире социализма создают тенденции, *благоприятствующие* контактам между странами Востока и Запада, делают возможной принципиально новую полосу в их взаимоотношениях.

СССР и США порой называют «сверхдержавами», вкладывая в это смысл, с которым нельзя согласиться. Да, мы понимаем свою международную ответственность, но далеки от мысли, будто все в мире, включая отношения между Востоком и Западом, зависит только от Москвы и Вашингтона. Новое политическое мышление, которым мы руководствуемся, отвергает старое немудреное правило: если поддерживаешь хорошие отношения с кем-то, то *непременно в ущерб кому-то.* Нынешняя эпоха диктует иную мораль, иные законы. Она убедительно показывает: *сегодня нельзя строить долгосрочную* политику за чужой счет, необходим поиск баланса интересов не против кого-то, а вместе со всеми — это трудный, но единственно верный путь ко всеобщей безопасности и равноправному сотрудничеству.

3. **Вопрос.** Какие главные сдвиги были достигнуты в вашем деле перестройки? С какими проблемами вы столк*нулись? Как собираетесь их* решать?

Ответ. Период, который сегодня переживает наша стра*на, можно назвать рубежным.* Мы широко распахнули окна освежающему ветру перемен. В обществе утвердилась новая идейно-нравственная атмосфера. Растут активность, энергия людей. Богаче раскрывается интеллектуальный потенциал партии.

Разработана теоретическая и политическая программа перестройки. Ее ключевые направления — демократизация и радикальная экономическая реформа. Мы использовали 70-летие Великой Октябрьской социалистической революции, чтобы всесторонне оценить свое прошлое, извлечь из него уроки, осмыслить перестройку как закономерный этап развития, связанный с переходом к современным формам организации социалистического общества.

Разумеется, трудности были и будут. Многие из них порождены противоречиями начального, переходного по своему характеру периода перестройки. Срабатывали инерция, привычка мыслить и работать по-старому, а кое у кого нежелание идти в ногу со временем, страх потерять привилегии. Выявились и левацкие, авангардистские настроения, стремление достичь всего одним махом, а раз не получается — паника, разочарование. Партия дала острую оценку этим явлениям. Консерватизм и перескакивание через этапы — две стороны одной медали, объективно они тянут в прошлое, ведут к возрождению командно-административных методов.

Теперь перестройка вступила в новый этап. Предстоит *перевести предприятия на самоокупаемость*, самофинансирование, самоуправление, перестроить соответственно взаи*моотношения всех звеньев экономической системы.*

Эти преобразования затрагивают интересы огромной массы людей, практически всех трудящихся. Они напрямую связаны с ломкой сложившихся искаженных представлений о социализме как о своего рода обществе всеобщей уравниловки. Поэтому есть только один путь выполнить намеченное — это прямое включение широких масс в управление, принятие решений, контроль.

Очень многое будет зави*сеть от партии. Ей самой при*дется серьезно перестраиваться, кончать с подменой государственных и хозяйственных органов, менять формы работы. Эти вопросы будут решаться на Всесоюзной партийной конференции летом будущего года.

Перестройка, которую мы начали, выросла из условий советского общества, направлена на его обновление. Но объективно в ней заинтересовано все мировое сообщество. Точно так же, как мы заинтересованы в том, чтобы экономическое развитие и социальный прогресс стали достоянием каждого народа.

Пользуясь случаем, скажу, что для нас большой интерес представляют осуществляемые в КНР реформы хозяйственного механизма и политиче*ской системы. Сходство про*блем, которые решают наши страны, открывает широкое поле для взаимополезного обмена *опытом.*

Китай — наш сосед, и мы испытываем удовлетворение по поводу набирающего обороты взаимовыгодного сотрудничества в области экономики, культуры, науки, образования, спорта. Успешный старт взяли советско-китайские пограничные переговоры. Налаживается политический диалог. Логичным его развитием, по нашему мнению, могла бы стать советско-китайская встреча на высшем уровне. Судя по всему, объективная потребность в ней ощуща*ется и с той, и с другой сто*роны. Идя навстречу друг другу, можно найти взаимоприемлемые решения — мы в *этом уверены.*

В заключение хочу пожелать дружественному китайскому народу и его руководству успехов в выполнении масштабных задач, выдвинутых XIII съездом Компартии Китая, счастья и благополучия в новом году.

28 декабря 1987 года.

РЕПОРТЕРСКИЙ ТЕЛЕТАЙП

Будни Мирного

МИРНЫЙ (Антарктида), 10. (ТАСС). Смена зимовщиков состоялась в обсерватории Мирный на антарктическом берегу «Правды». Ученые и специалисты, которые в течение года вели здесь наблюдения за южнополярной природой, перешли на борт научно-исследовательского судна «Профессор Визе». Оно взяло курс на Буэнос-Айрес. Оттуда в конце января полярники будут доставлены на родину самолетом Аэрофлота.

Завершило разгрузку на рейде Мирного и снялось с ледовых якорей научно-экспедиционное судно «Академик Федоров». По графику работы 33-й Советской антарктической экспедиции флагман ее научной флотилии совершит кругосветное плавание вдоль берегов Шестого материка.

После того, как два корабля покинули станцию, обсерватория в новом составе включилась в повседневную работу. Разгар антарктического лета — время самое напряженное. Вскоре из Мирного уйдет санно-гусеничный поезд. Его конечный пункт — купол «Ц» за полторы тысячи километров по снежной пустыне.

Золотая медаль Насти

СОЧИ (Краснодарский край), 10. (ТАСС). Радостно проходят каникулы у семиклассницы из Сочи Насти Шилкиной. В эти дни она получила сообщение из Стокгольма о том, что стала победительницей международного конкурса детского рисунка «Авиация и космонавтика в 2000 году». Решением генеральной конференции Международной авиационной федерации Насте присуждены золотая медаль и диплом первой степени.

С пяти лет увлекается девочка рисованием. Сейчас параллельно с общеобразовательной она учится еще и в 3-м классе детской художественной школы. Мечтает поступить в художественное училище.

— Больше всего люблю рисовать на фантастические темы,— сказала Настя.— Мне очень хочется видеть мир без бомб и снарядов, где вместо ракет растут чудесные цветы. Об этой мечте и рассказывают рисунки, которые отправила на конкурс.

СНАБЖЕНЕЦ: «КЛЮЧНИК» ИЛИ ПАРТНЕР?

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

За весь год они один раз оплошали, да и то речь шла о сущей мелочи, а ведь у нас в обороте 16 тысяч тонн металла, подчас дефицитных марок. План года мы выполнили, и во многом из-за надежности обеспечения ресурсами.

И все-таки душа у него сегодня не на месте. «Таллэкс» — единственный крупный в республике получатель ресурсов, который год работал на опте. Ясно, госснабовцы уж постарались не ударить в грязь лицом. А когда все перейдут? Будут ли тогда базы Госснаба так гибко отвечать на спрос?

...На мощенной булыжником улочке Рааматукогу в Старом Таллине в старинном доме с вывеской «Госснаб Эстонской ССР» работают не сказочные гномы-чудотворцы. «Семью хлебами» не накормишь тысячи потребителей. А вот ведь смело поручились перед Госпланом и Госснабом Союза, что без прибавки к уровню поставок 1986 года сумеют обеспечить ресурсами запланированный прирост объемов строительства до 1990 года. В чем же секрет? Вот здесь и сработала эстонская модель оптовой торговли. Она нарождалась долго, в муках, признается госснабовский ветеран А. Каэр.

— Прежде мы не снабжались, а запасались,— откровенно сказал нам М. Воронов, заместитель управляющего трестом «Таллинстрой».— Отношения с Госснабом были адские. Снабжение шло через пень-колоду. И вот я тут скажу: большое значение имеет не замороченный текучкой свежий, смелый взгляд на вещи. Раньше мы по два чемодана чертежей и смет отправляли в Москву, чтобы «защитить» в Минстрое СССР ресурсы. Надо было 7—8 тысяч тонн металла, а запрашивали 16 тысяч тонн—на всякий случай. Наперед знали, что заявки безбожно урежут. Иные организации «купались» в металле, а кричали о нехватке. Было решено вернуться к изначальному порядку: снабженец — обеспечивает, строитель — строит. К такому согласию пришли председатель Госснаба Эстонии Э. Тоотс и П. Палу, возглавлявший тогда Минстрой республики. Строители передали Госснабу свои фонды. Средний баланс ресурсов по годам примерно одинаков. Структура колеблется незначительно. Так мы пришли к идее долголетних нормативов.

Тяжело было на это решиться, но жизнь показала, что так оно верней. Прежнее правило: «свой запас никому не отдам» — сдали в архив. И что получилось? Три четверти ресурсов мы теперь получаем от Госснаба республики. Цемент и металл — по месячным и декадным графикам. Никто не держит лишнего. У нас в тресте всех запасов — от гвоздя до спецодежды — на 3 миллиона рублей—меньше норматива. Зато уж мы настроили госснабовцам капитальные базы и склады, считая все равно что для себя строим. Правда, особо оговариваем с Госснабом поставки редких, уникальных материалов.

У дефицита «глаза» велики

Госснаб республики решил применить схему укрупненного расчета потребности в ресурсах, обкатанную в строительстве, для многих видов продукции массового использования.

Он уже провел разведку боем. Двенадцать видов металлоизделий уже два года как свободно продавались на оптовых базах, в том числе и мелким потребителям, которых прежде и близко не подпускали к этому «пирогу». А с 1986 года Госснаб республики принял на все виды оптового «довольствия» 25 мелких ведомственных потребителей. И что же? «1986 год показал, что так можно работать,— говорил нам Э. Гевандян, заместитель начальника «Эстметаллоснабсбыта».— В первый год метизов мы продали на 4 процента больше. Зато остатки у потребителей уменьшились сразу на 31 процент. А ведь раньше много этого добра они просто списывали, коль не пригодилось. Продукция дешевая, а денег государственных у завода много.

Любопытна оказия с приборами. Когда их стали продавать свободно, спрос упал вдвое. Наверное, предприятия обратились к своим «заначкам». А выкупать по фондам нужды нет. Ведь и фондов теперь никаких нет. Вроде хорошо. Но товар-то у оптовика на полке, а доходы — от реализации. А приборами затоварились на 900 тысяч. Пока терпимо. Но с лета 1988 года весь Госснаб республики сам переходит на самофинансирование, и тогда лишний запас будет бить по его карману. «Что сегодня происходит? — размышляет вслух Э. Гевандян.— Искусственные виды дефицита исчезают. И даже возникают излишки. Опт меняет отношения с потребителем. А вот с поставщиками все по-старому. Валят поставки».

Давно замечено, что у дефицита, как у страха, глаза велики. Заявленного количества метизов, говорит Л. Еропкина из «Эстметаллоснабсбыта», никто не «выбрал». Всего продажа составила 69 процентов от заявленного. Остатки у потребителя сокращаются, а у нас, снабженцев, растут. Так и должно быть. Это нам нужно для маневра. То, что было заморожено, теперь в обороте. Часть лишнего мы возвратили через Госснаб страны в другие республики.

С «Таллэксом» госснабовцы долго рядили — сколько им понадобится металла. Сошлись на цифре меньшей, чем в прошлом году, хотя и вырос у них план. А все-таки на поверку вышло, что заводу металла хватило. Завод не роптал даже когда часть транзитных поставок дефицитнейшего легированного металла Госснаб завернул на свою базу.

Укрощение дракона

...Валентин Катаев вспоминал, что как-то раз приятель с лукавством сказал ему, что, на его взгляд, игра в шахматы несовершенна. Почему?— удивился Катаев. Там не хватает одной фигуры — дракона, который волен совершать любые ходы на доске и произвольно вторгаться на любое поле. На «шахматной доске» нашей плановой экономики такой «дракон» лютовал долго. Имя ему — волюнтаризм в планировании. Волевые развязки проблем создавали все новые гордиевы узлы. Этот «дракон» обесценивал подчас самые тонкие и наперед просчитанные управленческие замыслы. Потому и силен скептицизм хозяйственника к оптовой торговле как к преждевременной утопии. Быть может, самая сильная сторона эстонской модели опта — ее реализм. Вся триада: диктат поставщика, несовершенство цен и жесткая централизация распределения ресурсов по стране — никуда пока не делась.

Нелишне подчеркнуть, что вовсе не экономическая необходимость вынудила эстонских снабженцев искать оптовую модель. Больших «денежных» выгод они не получили. Напротив, их издержки возросли, а нагрузка на работников снабжения удвоилась. Как ни странно это звучит в устах снабженцев, закоренелых материалистов, именно страстное желание моральных выгод нас вдохновляло на эту ломку,— признавались нам опытные профессионалы республиканского Госснаба. Ведь те отношения, которые издавна повелись, заведены между снабженцем и потребителем, унижали и изматывали людей. Это была изнуряющая конфронтация. И что кажется самым диковинным, даже «ненормальным» для тех, кто приезжает к эстонским коллегам за опытом, так это взаимное доверие с потребителями.

Они и не скрывают, почему они вместе, а не врозь, по ведомственным вотчинам. А «секрет» простой:

— Мы не лжем друг другу, не подозреваем в задних мыслях и мы—держим слово! Есть только один способ добиться порядочности от партнеров — доказать им свою дееспособность, надежность. Мы здесь ничего не делим за закрытыми дверями, и главное, чего мы добились,— это гласность в политике снабжения ресурсами.

Что и говорить, в делах снабженческих в ходу двойной счет: два пишем—один в уме! За годы волевого планирования мы много дефицитов нагородили, но самый пагубный из всех — это дефицит партнерских отношений, доверия, деловой порядочности. Каков бы ни был хозяйственный механизм, без порядочности ведения дел, без веры в партнера невозможно добиться никакой стабильности в экономике. Да и сам переход на оптовую торговлю в республике был бы попросту невозможен без накопленного потенциала доверия.

Не бедные родственники

С нового года в мелкооптовые магазины республиканского Госснаба нагрянули сотни покупателей. Того и гляди опустошат склады, если, конечно, мерить на старый аршин. Но мы заметили, что тот же А. Каэр остается невозмутим. Во-первых, перед новым годом тщательно создавались запасы в магазинах. А потом многие уже попробовали оптовую торговлю «на зуб», есть доверие к поставщику. Привыкнут, не будут все сгоряча расхватывать, избавятся от синдрома «бедных родственников».

А вот Мурро Кальви, директор госснабовского магазина в Пярну, с которым мы беседовали, тот смотрит дальше даже с опаской. Потребитель, сообразив, предпочтет со временем, что выгоднее, когда товар в магазине, а не у него в кладовке пылится. Ведь с каждой продажи магазин берет 4 процента «комиссионных». А с лета нынешнего года магазин переходит на хозрасчет и самофинансирование, и, чтобы не оказаться в убытках, ему надо «крутиться» проворнее. Скажем, бережливые рыбаки с острова Сааремаа раньше краску брали бочками, линолеум — сколько ни дашь, а теперь без фондов и лимитов норовят покупать мелкими партиями. Низкие наценки подчас не будут покрывать издержки магазина на складскую переработку товаров. В Госснабе республики считают, что расценки за оптовые услуги надо дифференцировать — брать доплаты за срочность, дополнительные услуги.

Что сулит оптовая торговля Госплану республики? — Мы в Госплане избавлены теперь от рутинных распределительных функций по многим потребителям ресурсов,— поясняет заместитель председателя В. Радовский.— Оптовая торговля высвободила руки для главного — составления территориальных балансов ресурсов, с учетом их бережливого использования и маневра ими, сокращения тех «резервов», которые осели по ведомственным «заначкам».

И все-таки и в Госплане, и в Госснабе Эстонии не обольщаются: эстонская модель опта — это все-таки решение до известной степени половинчатое. Дефицит ресурсов в стране остается. Экономические рычаги действуют без году неделя. Несвобода покупателя сохраняется. В этих условиях Госснаб вынужден тоже по-своему ограничивать продажу ресурсов. Но это уже не старое пресловутое фондирование с его слоновьей неразворотливостью и доходящей до абсурда мелочностью, когда ради получения партии лампочек в 40 ватт приходилось истоптать десяток порогов и «отписать» дюжину бумаг. Это — оперативный маневр ресурсами «группы дефицита», ориентированный на экономические и социальные приоритеты развития республики.

К колеснице фондовой системы распределения ресурсов привязан труд сотен тысяч людей, который удручающе непроизводителен. Даже защитники этой системы не оспаривают, что она заведомо неспособна добиться хоть какой-то гармонии в балансе ресурсов. А с вступлением в силу Закона о государственном предприятии (объединении) она и вовсе становится анахронизмом.

Примечательно, как все более зрелым становится понимание хозрасчетной природы оптовой торговли. В директивном документе 1975 года, например, сказано: оптовая торговля является формой планового распределения. Не было ли это попыткой соединить несовместимое? Жизнь показала, что на деле можно или распределять, или торговать ресурсами. А в документе 1986 года дается уже иное определение оптовой торговли: «снабжение без фондов и лимитов». Проще говоря, купля и продажа ресурсов за свои заработанные деньги, которые ни у кого не лишние.

Как верно подметил генеральный директор «Таллэкса» П. Трейер:

— Мы еще только в первый класс поступили учиться грамотному материально-техническому снабжению. Но учиться оказалось интересно...

...Один из бывалых хозяйственников в разговоре с нами обмолвился, что оптовую торговлю он считает снабжением оптимистическим. Обмолвился, конечно. Хотел сказать: оптимальным. Но обмолвка получилась с глубоким смыслом. Быть может, мы на пороге времени, когда и о снабжении — этой притче во языцех — станем говорить с ненаигранным оптимизмом?..

В. БАДОВ.
В. ШИРОКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Таллин.

ЧИТАТЕЛЬСКИЙ РЕЗОНАНС

О Дне памяти

Редакция получила 1.140 писем: 1.083 — «за», 57 — «против».

«Завещано потомкам»—так называлась корреспонденция московского писателя Александра Кикнадзе, опубликованная в «Правде» 21 апреля 1986 года. В ней было высказано предложение об учреждении Дня памяти родных и близких.

«Прежде чем написать эти заметки, я беседовал с военачальниками и солдатами — ветеранами Великой Отечественной, историками и космонавтами, партийными работниками и теми, кто рано потерял родителей,— вспоминал автор.— Спрашивал: не думают ли они, что пришла пора ввести в нашу жизнь, в общесоюзный наш календарь День памяти? И слышал в ответ одно только слово: «Пора!»

Это наш долг перед теми, о ком в старину говорили: быть им семь веков в людской памяти».

Читатели «Правды» горячо отозвались на это предложение. В редакцию поступило тысяча сто сорок писем. Под некоторыми из них, из числа поддержавших «Правду», стояли десятки, даже сотни подписей. А бывший пограничник, ветеран Великой Отечественной войны преподаватель МГУ А. Коновалов принес в редакцию толстую тетрадь с двумя тысячами (!) подписей, собранных в Москве, на Урале и Кавказе. Так что число голосов «за» в несколько раз превышает количество писем.

В Грузии, где День памяти родных и близких был введен в национальный календарь в 1983 году, корреспонденции «Завещано потомкам» посвятили телевизионную передачу, материал из «Правды» перепечатал ряд газет.

После этого мы опубликовали корреспонденции и обзоры писем читателей, высказавших предложения о том, КОГДА и КАК отмечать знаменательную дату («Память— с нами», 26 августа 1986 г.; «Сизов 27-й...», 8 октября 1986 г.; «Всем сердцем поддерживаю...», 3 марта 1987 г.).

Что же показал анализ редакционной почты? 43 процента читателей склоняется к тому, чтобы учредить памятную дату в один из дней первой декады мая. Особенно часто называется 2 мая: «взятие Берлина, традиционно нерабочий день, весна». Некоторые читатели рекомендуют переименовать девятое мая в День Победы и День памяти, мотивируя это установившимся обычаем в дорогой для всех нас час торжества воздавать должное павшим.

41 процент читателей назвал в своих откликах 22 июня: «день скорби, когда начался трагический отсчет миллионам жертв Великой Отечественной войны». Есть в этой группе писем предложение сделать 22 июня нерабочим днем — за счет 2 мая. 11 процентов читателей назвали другие даты. 5 процентов предложение не поддержали: «У нас уже есть день 9 мая, когда мы всенародно чтим павших...»

Большинство авторов откликов сходится в одном: мы не имеем права забывать тех, кто беззаветно сражался на фронтах гражданской войны, кто пал в Испании и на земле Афганистана, кто грудью защитил страну в годы фашистского нашествия. И тех патриотов Отечества, кто сокращал свою жизнь неимоверным по тяжести трудом в годы напряженного мирного строительства, и тех, кто пал жертвой необоснованных репрессий, сохранив в сердцах верность коммунистическим идеалам.

Много разных, порой неожиданных предложений о том, как отмечать День памяти, высказывали читатели. О наиболее примечательных из них говорилось в опубликованных обзорах писем.

Идея обретает все новых и новых сторонников. Об этом свидетельствует и предложение, с которым обратился к общественности президиум правления Советского фонда культуры («Известия» от 4 декабря 1987 года). Пусть День памяти, говорилось в обращении, отзовется данью всем павшим за передовые убеждения, которые питали могучее дерево социалистической Отчизны и сегодня прорастают в сердцах современников. Пусть память обратится ко всем, кому мы обязаны тем, что вообще существуем, что отстояли свою самобытность, свои идеалы и право строить общество социальной справедливости...

В нашу жизнь, одушевленную благотворными переменами, настойчиво стучится славный, идущий из глубин веков и сердец обычай.

Есть святая ответственность живущих перед прошлым. И есть высокая ответственность перед будущим.

Полковник
В. ИЗГАРШЕВ.

ФОТОФАКТ



Аппетитен и пышен хлеб, вышедший из небольших колхозных пекарен. В Латвии их около пятнадцати и в каждой ежедневно выпекают от 100 до 300 тонн хлеба.

● В пекарне колхоза «Ритаусма» готовится тесто для черного хлеба «Маткуле».



● Небольшой коллектив ученых постоянно ведет наблюдение за крупнейшим в СССР ледником Федченко в Горно-Бадахшанской автономной области. В сложных условиях приходится работать горстке отважных метеорологов. Суровый климат, оторванность от внешнего мира требуют немалых душевных и физических сил.

Фото У. Паже и С. Жукова (ТАСС).

ЩИТ И МЕСТЬ

Амбиция и некомпетентность стали на пути изобретения

АПРЕЛЬСКИМ ДНЕМ 1977 года начальник одного из стройуправлений Москвы В. Череповский, бросив дела, мчался в Загорскую прокуратуру. Зачем понадобился он следователю В. Насадовичу? Тот объяснил: два года назад, возглавляя правление совета Мособлмежколхозстроя, вы совершили преступление.

— Какое?!

Оказалось, содействовал внедрению изобретения. Сегодня оно прокуратурой признано «экономически нецелесообразным», стало быть, незаконным. Придется держать ответ за нанесенный ущерб.

И начались для подследственного черные дни...

Признаемся, было время, изобретателям многие мешали. Обвиняли их в прожектерстве, неуживчивости, корысти. Но чтобы объявлять их подвижничество преступным — такого слышать не доводилось. И, пытаясь понять, отчего к такому убийственному выводу пришла Мособлпрокуратура, я после жалобы В. Череповского в редакцию начал листать дело № 36366, которое она возбудила в 1976 году. Из подшитой здесь статьи «Когда же будут ДШП?» («Лесная промышленность», 16 октября 1973 г.) узнал, что речь идет об оригинальном новшестве, которое родилось в Гомельском облмежколхозстрое, не от хорошей жизни. В поисках дешевых материалов сельские строители начали прессовать всякий измельченный утиль: щепки, опилки, сучки (древесная шерсть). И однажды получилось!

Новая плита, которую назвали древесно-шерстной, вышла на диво прочной и водостойкой. Годилась на полы и мебель, обшивку стен и перегородки. Ученые из ряда НИИ подсчитали, что она гораздо дешевле известных древесностружечных плит. Не требует дорогих связующих смол, технологической воды, а стало быть, очистных сооружений, обходится меньшим пайком электроэнергии и т. п. Но главное, приближала к решению извечной задачи лесопереработчиков — полной утилизации древесных отходов, остающихся на лесосеках и предприятиях.

Новинка получила одобрение Госстроя СССР, который рекомендовал: «Внедрять». Ее запатентовали в нескольких капиталистических странах. И пока государство защищало за рубежом идею в ожидании отлаженной технологии, тогдашний Минлеспром и Минстройматериалы все никак не могли развернуться. За что их мягко упрекала «Лесная промышленность».

Просматривая другие листы дела, видишь, что дешевизна ДШП заинтересовала тогдашнего председателя правления совета Московского облмежколхозстроя И. Григорьева. Что, если попробовать у себя прессовать такую? Получили «добро» вышестоящего Росколхозстроя, пригласили из Гомеля одного из авторов изобретения, через Госплан выпросили в леспромхозе списанное оборудование. Но большего И. Григорьев не успел: остановилось беспокойное сердце фронтовика...

Новым председателем избрали начальника Волоколамского СУ В. Череповского. Молодой, энергичный, толковый. Рассказали о начинании предшественника. Согласился: раз нужно, будем продолжать. Только где брать сырье?

— О чем это колхозы хлопочут? — спросил как-то нового руководителя заместитель председателя Мособлисполкома В. Виноградов. И узнав о затруднениях, подыскал хорошее место для монтажа опытной линии: Загорский завод фиброцементных плит, который выбрасывал на свалку горы древесных отходов.

Все время меня не покидало удивление: отчего эти далеко не криминальные документы попали в уголовное дело? А оттого, выясняется дальше, что к новшеству проявил интерес заместитель прокурора области В. Суворов. Но взглянул на него со своей колокольни. Уж очень ловко все у них задумано: из опилок, да прибыль. Знает он этих изобретателей: хапнут деньги, а потом ищи их. Нет, он-то не ротозей...

Обстановка вокруг линии начала накаляться. Зачастили проверяющие, в областном КНК предупредили: прекратите глупостями заниматься. Сказать, что все на том объекте шло без сучка и задоринки — значит преуменьшить трудности, с которыми столкнулись сельские строители ПМК. Ведь новый материал предстояло получить на малоподходящем (типового-то не было), да к тому же изношенном оборудовании. По сути все зависело от умения изобретателя В. Охоцкого и его помощников оживить этот списанный металлолом.

И оживили-таки! 9 мая 1976 года из-под пресса вышли первые плиты. Их образцы отправили в Саратовский НИИ: была просьба Госстроя СССР и Госкомизобретений познакомить с результатами испытаний, чтобы «рекомендовать новый материал в план развития народного хозяйства страны».

«Со щитом, вас, ребята!» — поздравляли победителей. Значит, конец подозрениям и помехам? Плохо же знали новаторы своих недоброжелателей. Как взыграло их уязвленное самолюбие! Какой-то «мальчишка» посадил в калошу многих уважаемых в области товарищей. Все равно будет по-нашему!

Далее события развивались, как в лихо закрученном детективе. С одной стороны, Мособлисполком обязал межколхозстрой увеличить мощности установки и резко нарастить выпуск ДШП. С другой — областной КНК предложил все работы на линии прекратить, В. Череповского «за нарушения при строительстве» рекомендовал от должности отстранить. Согласия Мособлсовета на увольнение депутата спрашивать не стали: слишком много чести.

Вскоре директор завода фиброцементных плит В. Стрекалин получил команду: установку убрать! Ее раскурочили и растащили.

Сегодня такое самоуправство вряд ли возможно. Но тогда реальная власть того или иного лица в области порой определялась не только должностью, но и числом «руководящих» дверей, которые он мог запросто открыть. А если там тенденциозно настроенный заместитель облпрокурора с мечом и щитом в петлицах, многое можно, чего нельзя. Ему, как начальнику следственного управления, похоже, не терпелось, так сказать, пустить в ход меч — раскрыть «авантюру», завести на В. Череповского уголовное дело. И завели. Следователь А. Винокуров ничего криминального в действиях председателя не нашел и уголовное дело прекратил. Тогда следствие поручили В. Насадовичу. Правда, пытался заступиться В. Виноградов:

— Вот же она, прекрасная, нужная всем плита,— втолковывал он В. Суворову.— Какую авантюру вы ищете?

— Не мог Череповский «просто так» чего-то внедрять...

Целых два года раскрывал В. Насадович неведомое ему преступление, настоятельно испрашивая в Прокуратуре РСФСР разрешение на продление. Однако десятки ревизий, контрольные обмеры снесенной линии, сотни опрошенных не выявили за бывшим председателем ни приписок, ни хищений, ни взяток. Как быть? Не ретироваться же! Тут-то и решили объявить преступной саму попытку внедрения. И вот что вышло: «В. Череповский, злоупотребляя служебным положением, вопреки интересам службы, незаконно и необоснованно израсходовал на строительство нерентабельного цеха 260 тысяч рублей государственных средств», т. е. совершил преступление, предусмотренное ст. 170 ч. II УК РСФСР. Заключение утвердил прокурор Загорска Н. Фуфаев.

Эксперты, не знавшие всей подоплеки, на судебном заседании только руками разводили: более «средневекового» обвинения слышать не приходилось. Не буду пересказывать их аргументы, приведу лишь те, что звучат и сегодня весьма актуально. Небольшая хозрасчетная кооперативно-колхозная организация, затратив свои кровные— а не государственные! — деньги, по сути выполнила задачу, с которой не могли справиться несколько союзных министерств. По заключениям ученых, получили отличный дешевый материал. Из отходов! И если бы, как намечалось, новинка шагнула в государственный сектор, экономический эффект от ее внедрения составил бы... я не буду называть тех миллионов и миллиардов рублей, чтобы они снова не ввели кого-нибудь в смущение.

...Нарсудья А. Утешев старался не пропустить ни слова. Сколько гневных звонков из областной прокуратуры пришлось ему выслушать. Дескать, его дело не копаться в древесных опилках, а побыстрее вынести обвинительный приговор!

А. Утешев давлению не поддался. Суд под его председательством злоупотреблений за подсудимым не установил. И в ущербе межколхозстрою виноват не он, а те работники завода, которые уничтожили чужую собственность. Возвращая дело, суд обязал органы следствия найти виновных...

Это определение могло нравиться или не нравиться, но когда оно вошло в законную силу, то, как и приговор, обязательно для исполнения. Но с помощью ухищрений предписания суда решили обойти. И вот дело к слушанию приняла судья теперь уже Пушкинского нарсуда А. Ермилова. Согласившись с доводами обвинения об «экономической нецелесообразности» внедрения изобретения, огласив признания В. Стрекалина о том, что именно он дал команду разобрать установку, суд признал виновным в ущербе от ее уничтожения все того же В. Череповского. Приговорил его к четырем годам лишения свободы, но, учитывая, что он награжден юбилейной медалью, от назначенного наказания по амнистии освободил.

А что надзорные инстанции? Не раз обращался осужденный в Верховный суд и в Прокуратуру РСФСР: разберитесь, в какой нелепости меня обвинили. А как разбираться, если несколько лет сами продлевали следствие? Что ж, теперь признать — необоснованно? «Вас же не посадили,— вразумляли ходока,— чего еще?»

Нет на прежних местах тех работников республиканской прокуратуры, беспринципных В. Насадовича, Н. Фуфаева, В. Суворова (он прокурор Мытищ), а В. Череповский и по сей день стучится в двери надзорных инстанций. Будет ли пересмотрено его дело?

— Должно,— считает заместитель министра Минстройматериалов В. Виноградов — тот, прежний зампред Мособлисполкома. — С Череповским поступили крайне несправедливо.

Директор Всесоюзного НИИ Госстроя СССР В. Симонов, много изучавший опытную ДШП, добавил:

— Амбиция и некомпетентность работников прокуратуры погубили важное государственное дело. К новому материалу нужно возвратиться. И как можно быстрее.

Сегодня уже не отдельные голоса — целый хор правоведов предлагает отделить следствие от прокуратуры: не может прокурор, возбудивший дело, быть до конца объективным. А у него должен быть один интерес — государственный. Символ его работы — щит и меч. Меч нужно изъять — пусть остается только щит. И пусть он надежно защищает всех и каждого от чьего-то болезненного честолюбия, амбиций и мести.

А. ГОЛОВЕНКО.
Московская область.

СВИДАНИЕ С СОВЕСТЬЮ

Вспоминая Ларису Шепитько

Когда она поступала во ВГИК, не было, казалось, ни малейшего основания даже заподозрить, что из этой лихой украинской девчонки, какой она предстала перед своими экзаменаторами, сможет сформироваться художник такой сложной профессии, как кинорежиссер, профессии, которая требует не только большого таланта, высокого мастерства, но и незаурядных личных качеств, характера, воли. Ей уже почти отказали в приеме на режиссерский факультет, и она, гордо отринув предложение поступить на актерский, уходила из аудитории, когда Александр Петрович Довженко как-то интуитивно, высшим чутьем угадавший в этой совершенно неведомой ему до этого девушке скрытое дарование, вернул ее и дал согласие принять в свою мастерскую.

Друзья и все близко знавшие Ларису Шепитько говорят, что она все равно бы добилась своего, ибо не в ее нраве было отступать от намеченной цели. Ведь, как вспоминают они же, она добивалась разрешения на постановку таких сценариев, которые тогда считались «непроходимыми», а Лариса все же не сдавалась, и сценарии «проходили».

Если окинуть взглядом ее творческую жизнь и даже хотя бы отправную и последнюю точки, нельзя не увидеть, как последовательно, целеустремленно отбирала она произведения для своих постановок. Первой был рассказ Чингиза Айтматова «Верблюжий глаз» (фильм «Зной»), последней — повесть Валентина Распутина «Прощание с Матёрой» (фильм «Прощание»). Оба произведения, если говорить о самом их существе,— о нравственном противостоянии человека разрушительным силам, о высших духовных ценностях, верность которым только и дает человеку право называться человеком.

Когда Шепитько обратилась к рассказу Айтматова — а это было самое начало 60-х годов — молодой писатель только начинал свой путь в сражениях с предрассудками, стяжательством, начальственным произволом. 60-е были временем бурного выдвижения новорожденных талантов, больших надежд на обновление общества, но и временем уже проявлявшегося торможения. Его испытала на себе и Лариса. В ее картине были драматически усилены моменты поединка Кемеля (его сыграл тогда такой же юный Болот Шамшиев — ныне всемирно известный мастер нашего кино), юнца, только-только окончившего школу, душевно тонкого, интеллигентного, с грубым, своекорыстным, жестоким трактористом Абакиром, который лишь в насилии, безропотном подчинении других видел свои отношения с окружающими людьми. Нехитрая история, рассказанная на экране, утверждала нравственную стойкость человека, который не может мириться ни с каким подавлением личности.

Год от года Лариса Шепитько все более пристально и глубоко вглядывалась в окружающую действительность, защищая в ней то, что было ей дорого, и прежде всего — свободу человеческого духа, его право, образно говоря, на незапрограммированный полет. В фильме «Крылья», появившемся через четыре года после «Зноя», Шепитько показала свою героиню, бывшую летчицу, (лучшая актерская работа М. Булгаковой), которая как бы «оказенивается» в обыденной жизни, и сама, не понимая и в то же время смутно ощущая это, обрекает и других на такое же существование. Но в финале картины она вновь обретает свое небо, право жить по естественному велению души.

Я помню, какие страсти кипели вокруг картины, как в редакцию приходили письма, требовавшие ее запрета, и она была все же снята с экрана под натиском, увы, самих же некоторых зрительниц, которые не сумели понять ее истинное содержание. Они не поняли, что художник любит и жалеет свою героиню и хочет помочь ей опять обрести себя, оказаться на высоте большого человеческого полета. Зритель требовал иллюзий, а Лариса была беспощадно правдивой.

О том, что происходит с человеком, когда он изменяет своему призванию, она решила рассказать в картине «Ты и я», созданной по сценарию, написанному совместно с Геннадием Шпаликовым. Картина была показана на Международном кинофестивале в Венеции. В тот год призов не присуждали, но отмечали участие в киносмотре. Происходило это в знаменитом театре «Фениче». Там, где в тот же вечер венчали великого Чарли Чаплина. Лариса была грустна и говорила, что не может быть довольна фильмом, ибо он получился не таким, каким был первоначально задуман. Ей не разрешили оставить в одной из главных ролей Беллу Ахмадулину, съемки которой уже почти завершались, а то хорошее, что принесли в картину Алла Демидова, сменившая Ахмадулину, и другие актеры, пострадало на путях редакторской правки.

Между «Крыльями» и «Ты и я» пролегло шесть лет. Между этим последним и «Восхождением» — еще пять, потому что Лариса никогда не жила по «принципу» лишь бы что-то снять. Не без иронии она сказала в одном интервью, что «девяносто процентов нашего кино — дамское рукоделие, им прекрасно занимаются и мужчины». Сама она украшательским, домашним рукоделием в искусстве не занималась — каждый ее фильм был, говоря ее же словами, свиданием с совестью.

«Восхождение» (по повести Василя Быкова «Сотников», сценарий Шепитько и Юрия Клепикова) стало ее триумфом, выдвинуло в ряды художников мирового признания. Американская актриса Элен Бёрстин — председатель жюри Международного кинофестиваля в Западном Берлине, где «Восхождение» завоевало главный приз — «Золотого медведя», говорила автору этих строк: «Мы все были потрясены силой таланта Шепитько. Такой фильм мог снять только большой художник. Какая глубина и мощь режиссуры, актерского исполнения...»

В картине «Прощание» последние кадры, снятые самой Ларисой, были те, в которых Дарья в исполнении выдающейся белорусской актрисы Стефании Станюты, смотрит на горящий листвень. Глаза ее все более наполняются ужасом. И вдруг листвень снова одевается в зелень и снова победно шумит могучей кроной. Это кадр-символ, символ неистребимости жизни.

Не так ли представляется сегодня и судьба такого художника, как Лариса Шепитько? Ее фильмы не ушли вместе с нею. Они год от года вызывают все больший интерес.

В эти дни, когда Лариса вместе с нами могла бы отметить свое 50-летие, мы отмечали его без нее и печально, и торжественно, и празднично. И когда открывалась памятная доска на доме, где она жила, и когда до отказа был заполнен зал Дома кинематографистов, где состоялся вечер, посвященный ее жизни и творчеству. И когда телевидение начало показ ретроспективы ее фильмов. И тогда, когда мы услышали и увидели Ларису в беседе на западногерманском телевидении (эта лента была показана и на наших экранах). Мы услышали, как бьется сердце Ларисы, увидели, как озаряются светлым огнем ее глаза, когда она говорит о прекрасной миссии художника — помогать человеку в любых обстоятельствах оставаться человеком.

Георгий КАПРАЛОВ.

ИХ СДРУЖИЛ ЯМАЛ



Этот снимок сделан в бригаде испытания нефтегазоразведочной экспедиции, ведущей работы на полуострове Ямал. В свободную минуту в жилом балке вокруг помощника бурильщика Василия Петровича Жданова собрались товарищи по бригаде: машинист Э. Адигамов, помощник бурильщика А. Войткевичус, компрессорщик В. Шакин.

Собрались, потому что уважают Жданова в коллективе за принципиальность, трудолюбие, нетерпимость к беспорядку и бесхозяйственности. Василий Петрович всегда готов прийти на помощь, всей своей жизнью подает пример добросовестного отношения к своим обязанностям.

● *Нефтегазоразведчики (слева направо) — Э. Адигамов, А. Войткевичус, В. Жданов и В. Шакин.*

Фото М. Ясинского.

ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР

СНОВА ОБ «УХАБАХ» НА ПУТИ ТРЕЗВОСТИ

Идут и идут в редакцию письма-отклики на выступление в «Правде» 19 октября прошлого года «Ухабы на дороге трезвости» писателя А. Мартынова: длинные и короткие, взволнованные и даже исповедальные. Борьба с пьянством и алкоголизмом — всенародная задача, составная часть происходящей в нашем обществе перестройки. Так воспринимает большинство читателей публикацию газеты. Читатели спорят, предлагают, советуют. Помещаем часть поступивших откликов.

Я СТОРОННИК моральной изоляции алкоголиков. Вспомним нашу историю. Никогда на Руси пьянчуги в почете не были. И в старые времена сельские сходы объявляли отказ от спиртного, что раздражало царских чиновников. Возникали на этой почве даже «пьяные бунты» крестьян, протестующих против торговли спиртным в деревнях.

По чьей вине мы в пору, когда надо варенья варить, сидим без сахара? По чьей вине тройной одеколон не купишь? Конечно же, по вине алкоголиков. Они и очереди создают, позорят звание советского гражданина. Человеку нормальному стыдно в такую очередь встать, он сумеет обойтись без выпивки. А стоят те, кто без алкоголя не может жить. Кстати, пора бы агитаторам, представителям рабочих коллективов вместе с милицией, корреспондентами радио и телевидения повести пропагандистскую работу в очереди.

Не согласен с А. Мартыновым, когда он как бы сочувствует пьющим, которые хотят быть кто храбрее, кто разговорчивее... Умилившись таким рассуждениям, можно и заплакать. Лучше бы автор подумал о слезах жен и матерей, которые редко кто видит. А плачут от отцов, мужей, сыновей — алкоголиков миллионы женщин, плачут за закрытой дверью.

Вот он, главный «ухаб» — алкоголик. Его и надо в первую очередь всем миром класть на обе лопатки.

Г. АЛАФЕРДОВ.

г. Краснодар.

БОРЬБА С ПЬЯНСТВОМ дала свои результаты, но радоваться пока рановато. Повышение цен на спиртное породило в громадных масштабах спекуляцию, самогоноварение. Сам наблюдал, как женщина у магазина буквально в минуты продала бутылок двадцать самогона по семь рублей за поллитра. Попытался вмешаться, но на меня от «очередников» такая брань полилась — хорошо хоть целым ушел.

Думается, много еще в антиалкогольном движении бумаготворчества, погони за процентами. Согласен с А. Мартыновым, что сегодняшняя работа общества борьбы за трезвость — очередное проявление формализма в важном государственном деле. Есть теперь на кого «грехи» списывать. Для борьбы с пьянством созданы на всех уровнях и специальные комиссии. Чем же тогда им заниматься? А то проведем где-либо в клубе праздничное чаепитие и уже кричим на всю область об успехах.

В. СУВОРОВ.

г. Кострома.

ХОЧУ ПОБЛАГОДАРИТЬ А. Мартынова за искренность. Сама я медсестра с 18-летним стажем, мать троих детей. Согласна, что с алкоголиками надо бороться, лечить их. Но вот никак не соглашусь, что могут быть веселыми безалкогольные свадьбы или дни рождения. Клянусь вам, я искренне смеюсь, когда о таком читаю. С чего бы это взрослые люди, набив животы праздничной едой, вдруг начали петь или танцевать? Так у нас все праздники превратятся в обжиральные дни. Для того ли в гости ходят?

Н. СЕМЕНОВА.

г. Челябинск.

ВРЯД ЛИ СПРАВЕДЛИВО считать, что массовое самогоноварение—это результат ограничений торговли спиртным или повышения цен на водку. Винокурни на дому были и раньше у многих пьющих или жадных к наживе граждан. Только не принято было говорить об этом громко. В наши дни аппараты изготавливают для зелья не бабуси, что приторговывают у магазинов и на дому, а «умельцы» — на своих рабочих местах, из казенных материалов, на заводском оборудовании. Что же, не видят этого товарищи по цеху? Видят, но помалкивают. Вот это наше безразличие и породило мутную хмельную волну.

Всех надо поднять на борьбу с самогонщиками, не только милицию. Вывешивать фамилии нарушителей антиалкогольного законодательства в проходных предприятий, в жэках по месту жительства. Создать вокруг них обстановку презрения. А то уже голоса раздаются: это-де не себе — сантехникам или плотникам за работу бутылку надо поставить. Поощряем тем самым пьяниц, развращаем их подачками. Местные Советы народных депутатов обязаны взять под контроль службу бытового обслуживания.

Л. ИВЧЕНКО.

г. Ленинград.

НЕ СОГЛАСНЫ с автором статьи «Ухабы на дороге трезвости» в оценке ВДОБТ как «бюрократического аппарата». Приморские организации общества трезвости многое делают для утверждения здорового образа жизни трудящихся. Выступают по телевидению и радио с информацией, в городах и отдаленных районах края ведут антиалкогольную пропаганду. Наши активисты при поддержке горкома КПСС г. Владивостока добились, что прекращена продажа спиртных напитков в магазинах, расположенных вблизи детских учреждений, школ, больниц. Не без труда удалось сделать «зоной трезвости» улицу Ленинскую, где рестораны перешли на безалкогольное обслуживание.

Возникает и другой законный вопрос: какова же позиция членов общества трезвости г. Донецка? Судя по статье А. Мартынова, им просто нечем заняться. Неужели партийные и советские органы Донбасса равнодушны к борьбе за здоровый быт? Начав борьбу с пьянством, мы не можем, не имеем права отступать от нее. А каждый коммунист, каждый руководитель обязан показывать личный пример трезвости.

Г. КОЗАНЦЕВ, Д. КОЗМИН, А. ТЕРЕЩЕНКО, В. ФАТЬЯНОВ — члены добровольного общества борьбы за трезвость.

г. Владивосток.

ПОДЕЛЮСЬ СВОИМ ГОРЕМ. Муж у меня алкоголик. Был им и остался. Раньше с работы пьяным приходил, теперь на глазах детей «надирается». Какое же горе пьянство приносит семьям! Вся наша пропаганда по телевидению, в газетах на пьяниц не действует. К ним нужно применять другие меры. Алкоголиков по требованию семьи лишать прописки. А так — с работы выгонят, но право на жилплощадь остается. Куда нам с детьми спрятаться? Надо для начала всех пьяниц взять на учет по каждому дому, на каждой улице. Фамилию мою не называйте, только город. Я и так трясусь от страха.

О. К.

г. Ровно.

ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА

Хозяин ли Нельзяин?

Блокнот для журналиста — рабочий инструмент, который всегда под руками. Иные записи из него сразу идут в дело, становясь газетной строкой, другие сделаны впрок, на будущее и, бывает, долго ждут своего часа. Пока вдруг... Чаще всего именно так — вдруг появляется еще одна запись и выстраивает все предыдущие в своеобразную цепочку, искрящуюся, словно по ней пропустили электрический ток.

Так случилось, когда попались на глаза в одном из прошлогодних номеров журнала «Юность» стихи Глеба Седельникова. Вот эти строчки:

Как живешь, Нельзяин!
В порядке ли, скажи, твое
нельзяйство!

Первая реакция — белая зависть к поэту, нашедшему точное, образное слово для характеристики социального типа, с которым приходится или приходилось сталкиваться, наверное, каждому из нас. Вслед за тем — раздумье: в самом деле, как сегодня, сейчас живет-поживает сей Нельзяин, когда, кажется, почва уходит у него из-под ног, когда снимаются надуманные запреты, утверждается самостоятельность, все больше возможностей принимать решения, совершать поступки, на которые еще недавно были наложены всевозможные бюрократические табу.

Сдает ли Нельзяин свои позиции или, как прежде, вставляет палки в колеса демократизации нашей жизни, вместо рухнувших барьеров хитроумно расставляя новые? Впрочем, судите сами.

●

Из разговора журналиста с директором завода:

— Вступил в действие Закон о предприятии, который дает вам широкие права.

— Да, сегодня заметно расширилась самостоятельность трудового коллектива, многие вопросы мы можем решать теперь сами...

— Чего же вам не хватает?

— Министерство до сих пор не довело до нас инструкции о том, как нам этими правами пользоваться...

Выходит, жив Нельзяин? Жив потому, что еще у многих хозяйственников, привыкших жить по инструкциям, въелась в сознание робость перед открывшейся ныне самостоятельностью, перед необходимостью думать и решать самому, советуясь со своей совестью и, конечно, с коллективом, вовлекая людей в управление производством, всеми делами на предприятии.

Не хочу бросить тень на весь директорский корпус — в нем немало людей, которые готовы к работе в новых условиях, которые наконец-то вздохнули свободно, сбросив путы бесчисленных наставлений и поучений, сковывающих буквально каждый шаг. Достаточно назвать имена, какие у всех на слуху: генерального директора Ивановского станкостроительного объединения В. Кабаидзе, прославленных руководителей хозяйств В. Горина с Белгородчины, В. Бедули из Белоруссии, В. Стародубцева из Тульской области, десятков и сотен их коллег.

И все же откуда у многих эта «проклятая робость», вполне понятная в характере жуликоватого персонажа гоголевской комедии «Ревизор», но совсем, кажется, излишняя у хозяйственника наших дней, которому нечего бояться нагрянувшего сверху чиновника?

Ну, во-первых, чиновник — автор тех самых инструкций — перо сушить не собирается, он все еще по-прежнему убежден во всесилии «входящих» и «исходящих». Он (цитирую своего коллегу В. Шилова из «Советской России») никак не может отрешиться от «административной безапелляционности, которая превращает нормативы в директивы, госзаказы в разверстку». Перед министерским диктатом оказываются порой беспомощными даже самые смелые и авторитетные директора. Что уж говорить о тех, кто еще только начинает,— им и вовсе невмоготу превозмочь бюрократический нажим.

Но есть и другая причина, не менее сильнодействующая. Сколько раз приходилось и слышать, и читать, как жестоко, вплоть до суда, наказывали тех наших хозяйственников, кто в интересах дела преступал пресловутую инструкцию, часто не имеющую ни законных оснований, ни здравого смысла. Кто, затратив тысячи, получал выгоды для хозяйства на миллион, но этот миллион для проверяющих как бы и не существовал, был своего рода «невидимкой», зато потраченные без согласования тысячи вырастали под пером крючкотворов в страшное злодеяние.

А сколько на памяти случаев иного рода: когда все инструкции соблюдены, все параграфы исполнены, однако дело не сделано или сделано так, что обернулось сплошными убытками. Не про то ли было в свое время сказано: по форме правильно, а по существу издевательство? Но попробуй такого исполнительно-бездумного «винтика» наказать! У него на все случаи припасена спасительная бумажка.

Годами вбивали в головы страх ошибиться при действии, страх что-то нарушить, через какие-то рамки, скованные в кабинетном усердии, преступить. И гораздо меньше взыскивали за бездействие, которое и стало для иных чуть ли не доблестью казаться, во всяком случае — удобнейшей формой безбедного существования. Тут, уверен, один из глубинных корней бюрократизма, для многих весьма и весьма удобного. Причем бюрократом или, что не менее опасно, живущим «применительно к бюрократизму» может оказаться не обязательно крупный управленец, но и мелкий служащий. Его родовое свойство, персональное «клеймо» — предпочтение не действию, за что, чего доброго, могут наказать, а бездействию, за что вряд ли спросят. А коль и спросят, всегда можно укрыться за какую-нибудь, пусть и замшелую, инструкцию.

Так не пора ли наконец взять за правило «презумпцию действия», поощрять и поддерживать людей смелых, ищущих, кто не боится ошибиться в этом творческом поиске во имя дела. И, напротив, напомнить иным любителям отсиживаться за бумажной оградой о том, какой бедой может обернуться их трусливое бездействие.

●

«Нельзя». «Не положено». «Запрещено». Сколько любимых слов у бюрократа! Копнуть поглубже, окажется, что за иным «нельзя» нет ничего разумного, кроме желания застраховаться от любых неожиданностей, «подстелить соломки» на всякий случай.

И ревностным Нельзяиным, повторюсь, может заделаться самый рядовой служащий, практически любой работник. «Нельзя» дает в его руки пусть маленькую, ограниченную, но власть, которая тешит самолюбие.

Примеры? Их не счесть. Каждый день езжу на работу на маршрутке номер пять от станции метро «Пушкинская». На дверях микроавтобуса надпись-предупреждение, что провоз больше 11 пассажиров запрещается. Запрет, пожалуй, обращен скорее к пассажирам, чем к водителю, потому что один шофер может взять из милосердия и двенадцать, и тринадцать человек — желающих, особенно в час пик, всегда хватает, другой выставит за дверь любого, кто оказался лишним, как бы тот ни умолял, на что бы ни ссылался. Бог с ним, с запретом, наверное, действительно нельзя, не положено по правилам дорожного движения. Но почему, гадают нервничающие пассажиры, нет еще одного «нельзя», на сей раз для удобства проезжающих,— не соблюдать график движения, подавать машину то одну за другой, то с разрывом чуть не в полчаса? Почему, говоря иначе, можно водителям маршрутного такси работать как бог на душу положит?

И сегодня еще силен бюрократ: он тоже пытается «перестроиться», надеется, что без него не обойтись.

Почему — это уже из другой сферы — нельзя открыть в продуктовом магазине все двери, чтобы людям было удобно входить и выходить? Почему нельзя, чтобы во время наплыва покупателей работали все кассы, чтобы, когда в одном отделе длиннющая очередь, не скучали в других отделах продавцы, а помогали своим коллегам побыстрее обслужить всех желающих? Возможно, потому, что очередь люба сердцу продавцов, что при очереди вряд ли кто из покупателей будет особо привередничать, обращать внимание на низкий уровень культуры обслуживания, а то и на обмеры и недовесы. Если кто и посмеет возвысить голос, очередь его зашикает, даст ему укорот.

«Нельзя» — это почти всегда за счет человека, которого обслуживают, в интересах того, кто не хочет на работе выкладываться. И это всегда — неуважение к людям, недоверие к ним. Почитайте хотя бы правила пользования столичным метрополитеном: в них всего три пункта в разделе «Пассажиры имеют право...», зато все остальные: «следует», «воспрещается», «за нарушение...» и т. д. Как будто, входя в метро, человек только и озабочен тем, как бы что-то нарушить, что-нибудь недозволенное провезти, нечто запретное совершить.

Частности? Мелочи жизни? Согласен, однако же наша с вами жизнь, наше настроение во многом зависят от таких вот частностей и мелочей.

●

Много лет назад один умный официант ответил известному журналисту, который спросил, не стыдно ли молодому парню обслуживать посетителей в ресторане: «Все мы друг другу служим».

Наверно, не я один запомнил эти слова. В самом деле, мы все друг другу служим, и если будем честно свои обязанности исполнять, возникнет цепная реакция доброты, уважения, заботы друг о друге. К сожалению, сегодня больше примеров иного порядка: неуважения, нетерпимости, часто, простите, хамства. И равнодушный Нельзяин крепко сидит не где-нибудь, а — как это ни прискорбно — в нас самих. Это ведь один из нас кропает всеохватные инструкции в своем служебном кабинете, другой подобно бдительному вахтеру старательно ограждает себя табличками «Нельзя», «Вход воспрещен», третий — вместо организации четкого движения на оживленных перекрестках ставит ничтоже сумняшеся всемогущий «кирпич»...

Хуже того, время запретов привело к бюрократизации мышления многих из нас, даже тех, кому по роду своих занятий, кажется, вовсе противопоказана психология запретительства. Читаю как-то беседу с популярным литератором, считающим себя — и не без оснований — одним из подвижников перестройки, из тех, кто непримирим ко всякого рода застойным процессам. Охотно соглашаюсь с ним: процессы эти не кончились мгновенно после команды «Стоп!», прозвучавшей после апрельского и других Пленумов ЦК, после XXVII съезда партии, они все еще по инерции дают о себе знать во многих сферах, пусть и не так открыто, мощно и величаво, как прежде. С ними не так-то легко сладить, и можно только приветствовать стремление писателя, не щадя живота своего, воевать со все еще живыми призраками прошлого, ратовать за правду, за демократизацию, за беспощадную борьбу с ложью.

Но вот что царапает в его размышлениях: людей, кои с ним не согласны, он не только что бьет наповал, в выражениях не стесняясь, он по сути отказывает им в праве иметь и высказывать свое мнение. Его удивляет, приводит в недоумение, что кто-то дает этим людям, имеющим отличную от его собственной точку зрения, трибуну газет или журналов, партийных или писательских собраний. Хотя, замечу, различия, на которые автор досадует, не столь и существенны: просто разные люди и мыслят поразному, а пекутся-то все об одном — об интересах общества. И это — главное.

Желание и право возразить мыслящим по-иному, оспорить их доводы, убедить и переубедить других — благородное стремление, но зачем же опять возрождать попытки накинуть платок на чужой роток? Зачем поощрять в себе Нельзяина, который спит и видит, как бы заставить молчать любого, кто с ним не согласен? Лучше ли будет, если человек свое мнение станет держать при себе, а говорить лишь то, что все говорят, что якобы «требуется»?

●

Всех нас радуют, вселяя оптимизм, реальные ростки нового мышления, заметное оживление активности, инициативы людей, рожденные в гуще масс свежие мысли, подходы к решению трудных задач перестройки. Это уже приносит добрые результаты, еще больше обещает в будущем, когда процесс демократизации наберет полную силу. Когда мы научимся по-настоящему использовать те широкие права и свободы, которые гарантированы нашим общественным строем, когда каждый на деле станет хозяином на своем предприятии, в районе, области. Автоматически, само собой это не происходит. Тут нужны и компетентность, и политическая культура, и, просто говоря, воспитанность, желание учиться жить и действовать в условиях гласности, демократизации всех сторон общественной жизни. Это — трудная работа, и каждому предстоит выполнить ее самому, не уповая на указания сверху.

А что же Нельзяин? Он пока еще не отказался от своей «кочки зрения», не уступает без боя облюбованных им, уютно обжитых высот и высоток, он тоже по-своему перестраивается, хлопочет. Приводит «в соответствие» свое нельзяйство. Надеется: а вдруг?.. Ищет прорехи и щели, в которые свет гласности, демократизма еще не проник, уголки, где тьма еще не развеяна. Уповает: без него, без его испытанных запретов и предписаний не обойтись, его еще востребуют. И уж тогда!..

Не будем пугаться призраков прошлого. Но не будем и недооценивать их. А значит — вести борьбу с ними. И — побеждать.

Александр ИЛЬИН.

МОЛОДЕЖЬ И ВРЕМЯ

Количество писем от читателей, принявших по приглашению редакции участие в разговоре о молодежных проблемах, перевалило за тысячу. Читая их, сталкиваешься с самыми различными, порою полярными точками зрения. Пожалуй, только в одном солидарны практически все — в вопросе о необходимости приобщения к труду с раннего возраста. Однако устроиться на работу подростку-школьнику, учащемуся ПТУ, студенту не так просто. С массой трудностей сталкиваются и те молодые люди, которые хотят работать и подрабатывать после своей основной трудовой деятельности. Об этом «Правда» уже писала. К сожалению, мы до сих пор не знаем на сей счет мнения министерств и ведомств, от которых зависит решение вопроса.

Гораздо быстрее на выступление газеты откликнулось руководство Гостелерадио СССР. Ответ, пришедший оттуда, мы публикуем сегодня.

Отдельной стопкой лежат письма, посвященные фильму Ю. Подниекса «Легко ли быть молодым?», название которого использовали в заголовке своего письма в редакцию Ю. Бондарев, В. Белов, В. Распутин. Надо сказать, далеко не все согласны с оценкой, данной этому фильму писателями. Противоположная точка зрения также представлена в сегодняшней подборке.

Как ни странно, мало писем о комсомоле. Восполняя этот пробел, предлагаем вниманию читателей рассказ журналиста об одной комсомольской инициативе.

И еще об одном хочется сказать. Разбирая почту, нередко наталкиваешься на письма, которые начинаются либо заканчиваются примерно так: «Мне вы слова, конечно, не дадите...». Что ж, многие еще не привыкли к обстановке гласности и искренне сомневаются, что их слово может увидеть свет. Однако создается впечатление, что некоторые используют подобную приписку, чтобы привлечь к себе особое внимание, подчеркнуть некую особую значимость и откровенность сказанного ими. Вот, например, С. Ш-нов из Владивостока пишет даже так: «Опубликование либо неопубликование моего письма я буду рассматривать как индикатор вашего отношения к гласности и демократии». О чем же таком «особом» он пишет? А, собственно говоря, о том же, о чем говорят уже многие опубликованные письма. Разве что оперирует в обращении к своим заочным оппонентам такими словами, как «маразматики», «мракобесы» и т. п. Думается, подобный способ ведения полемики не имеет ничего общего с гласностью.

Конечно, мы не имеем возможности опубликовать все пришедшие письма. Но отбираем их, руководствуясь не «приписками», а важностью самого письма. Приходится прибегать и к сокращению — для того, чтобы дать возможность высказаться большему количеству людей. Однако и неопубликованные письма внимательно рассматриваются в редакции. Спасибо всем. Обсуждение продолжается.



Совсем недавно пришла работать в Орловское производственное объединение «Янтарь» Валентина Кудокорнова, но в подготовительном цехе сразу заметили сборщицу узлов. В середине ноября прошлого года ее избрали заместителем секретаря комсомольской организации цеха.

● У Валентины хорошее настроение.

Фото В. Ковалевского.

Строки из писем

Не имея подлинной культуры, многие отцы стараются удержать около себя молодых мнимой культурой — вещами, деньгами.

В. БУКРЕЕВ.
Преподаватель юридического института.
г. Свердловск.

Нельзя создавать идеал для молодежи, не учитывая при этом интересов и взглядов самой молодежи.

Е. АФРИНА.
Служащая.
г. Саранск.

Тревожной, на мой взгляд, является тенденция оправдать все пороки в молодежной среде исключительно воздействием известных негативных явлений, имевшихся в нашем общественном развитии в годы застоя.

Л. ДИМЕНШТЕЙН.
Кандидат педагогических наук.
г. Рига.

Мой сын занимается в кружке духового оркестра. Как-то он пришел домой и говорит, что если они займут первое место в конкурсе, то им дадут по пятьдесят рублей и повезут бесплатно в Москву — так сказал преподаватель. Разве это не страшно? Вместо того, чтобы детей учить любить музыку, их учат извлекать из этого деньги.

А. ПОЛИШКАРОВ.
Инженер.
г. Ленинград.

Трудового воспитания у нас нет. Школа в целом расходует народные деньги на труд, но без труда. Дома не учат работать. Цель и родителей, и детей — получить баллы за ответы. И все.

Б. БЕКНАЗАРЯН.
Педагог.
г. Сумгаит

Посмотрела на днях новую молодежную передачу Центрального телевидения «Действующие лица». Стоящее, думаю, начинание. Слушаешь тех, кто поистине действует, таких, как Сергей Звонов, двадцатичетырехлетний парень, которого выбрали директором огромного таксопарка, или жители города Кириши Ленинградской области, добившиеся остановки производства, загрязняющего атмосферу,— и думаешь: хорошо, что есть люди, готовые не на словах содействовать перестройке.

То, что заговорили о «действующих лицах»,— хорошо. Но действующим должен быть каждый. И поэтому чаще хотелось бы читать об опыте этих людей, чтобы можно было на их примере что-то изменить, перебороть — в себе и других...

Полосы «Молодежь и время» я читаю с интересом. Вот бы и здесь встретиться с такими людьми. Пишите о них чаще — может, меньше будет «созерцателей»...

Е. ВОРОБЬЕВА, 20 лет.
г. Рязань.

◆ НА ПЕРЕКРЕСТКЕ МНЕНИЙ

«Вы постарайтесь нас понять...»

Хорошо, что в разговоре о молодежных проблемах вы напомнили народную мудрость: что посеешь, то и пожнешь... Молодежь является зеркалом общества, а потому «неча на зеркало пенять»... Почему молодежь ушла в развлечения? Потому что этого захотели вы, взрослые: в комсомоле за нас решали; в школе нас учили не понимать, а запоминать; трудиться не заставляли или давали самый бесполезный труд; всякую самодеятельность и инициативу пресекали на корню. Вот и остались одни развлечения.

Сейчас вы ополчились на рок-музыку. Нельзя, конечно, утверждать, что в роке все хорошо, но не запрещать же его из-за этого! Нельзя же повторять прошлые ошибки, или они ничему не научили? Чего только не запрещали! А к чему это привело? Бояться, будто рок-музыка и западные фильмы развратят молодежь, могут лишь те, кто в ней не уверен, кто не сумел научить ее отличать плохое от хорошего, доброе от злого, буржуазное от социалистического. Мне кажется, что по отношению к той же рок-музыке можно определить степень развития сознания и мышления человека. Тот, кто за запрещение рока,— тот консерватор, ограниченный человек, и в конечном счете мешает перестройке. Можно не любить рок-музыку, можно ее не понимать, но ее нельзя запретить. В одной из любимых нами песен есть такие слова: «Если ты играешь рок — не криви своей душой. Выбирай из всех дорог путь один, но только свой...» Вот почему рок-музыка близка молодежи. И не надо решать за нас, что слушать, что носить, что читать, чем увлекаться. Мы сами решим это.

С. БЕЛОВ, 18 лет.
г. Омск.

◇

...О трудовом воспитании. Дело серьезное, дальше некуда. Скажем, многие из нас сами страдают от неумения сделать что-то своими руками. А пренебрежительное отношение к труду — и вовсе беда. Да только и эта беда — не чисто молодежная. Не годы — десятилетия игнорировался принцип оплаты по труду, с подозрением относились к честно заработанным большим деньгам. А сколько пытались ребята - школьники найти возможность честно заработать деньги вместо того, чтобы выпрашивать их у родителей? Мы понимаем беспокойство в связи с тем, что эти явления распространились среди тех, кто будет составлять основу населения страны в будущем. Но не надо подменять эту обеспокоенность желанием нанести еще штрих к портрету молодых — вот, дескать, «они» какие.

Есть, конечно, проблемы, особенно важные для молодежи. Нам остро не хватает доверия, по-особому сказываются на жизни молодых бытовые неурядицы. Возраст руководителей нашей страны в 20-е годы воспринимается сейчас как небылица, сейчас молодежи практически нет и на куда менее значительных руководящих постах.

...Не надо пытаться закрепить деление на «мы» и «они». Не на порядочных и непорядочных, не на трудолюбивых и ленивых, а на «больших» и «маленьких», на «нас» и «их», которых можно терпеть или не терпеть в зависимости от поведения. Но мы не хотим быть «ими». Простите за громкие слова, но мы — часть народа. Мы уже сегодня работаем на завтра. И мы не понимаем, почему возраст или любовь к рок-музыке должны превращать нас в какое-то особое племя, своеобразную касту не то избранных, не то изгнанных. Не ищите в нас самолюбования — мы сами знаем немало своих ошибок. Подскажете еще что-то — со стороны всегда виднее,— скажем только спасибо, если это, конечно, будет совет от желания помочь. А относиться к нам, как к «ним», не надо. Мы — часть вас. И мы не хотим, чтобы нас искусственно разделяли.

Из письма, принятого активом комсомольских организаций Госкомспорта СССР и Торгово-промышленной палаты СССР.

◇

Уважаемая редакция! Только не откладывайте мое письмо в сторону, посчитав его опоздавшим: это не просто письмо, это, выражаясь банально, крик души. Спасибо, конечно, за очередную «заботу» о молодых. Только до каких пор ответ на вопрос «легко ли быть молодым?» будут давать люди совсем не молодые? До каких пор будете бороться вы с «вредными» привычками молодежи, со всем новым, что сопровождает молодое поколение, путем всеобщего запрещения, считающегося вами единственно верным методом воспитания? Порожден же этот метод (а вы сами того не замечаете) лицемерием, недальновидностью, неуважением к молодежи, нежеланием ее понять.

Начну с «меркантильного» вопроса. О любви нынешней молодежи к красивым «тряпкам». Действительно, главной достопримечательностью для большинства советских туристов, особенно молодых, за рубежом становится магазин. Людей, меняющих возможность духовного обогащения на приобретение возможности вызвать зависть у других красивой одеждой, я ненавижу, но... понять могу. Никакого парадокса тут нет! Просто не хочется мучить ноги обувью фирмы «Скороход»; не хочется носить полинявшие после первой же стирки вещи; не хочется в ясный день надевать пальто фабрики «Большевичка» немыслимого цвета и фасона; не хочется чуть ли не на каждом прохожем видеть то же самое, что надето на тебе... Просто не хочется самим себе и гостям страны демонстрировать этот позор. Демонстрировать не хочется, а производить? Наверное, тоже. Но ведь производят и предлагают молодежи те, кто, наверное, подобно авторам письма, считает, что понятие молодежной культуры одежды порождено демагогией. Ведь не секрет, что предложенная модельером модель никогда в первозданном виде до молодого покупателя не доходит, потому как привыкли вы, товарищи взрослые, выбирать то, что попроще, поспокойнее... Во всем — и в одежде, и в жизни.

Вы пишете, что авторитет учителя и родителя падает в связи с развитием информационно-развлекательной способности кино, радио, телевидения. Так что же? Приостановить это развитие, что ли? Не допускать к средствам информации молодежь? Так ведь был у нас уже период «всеобщего благополучия», когда нам ничего нового не надо было, потому как «все мы сами имели и все у нас было». Молодежь нынешнюю все новое привлекает, и ничего нового мы не боимся! Не лучше ли, товарищи взрослые, не запрещать это, а подтянуться самим?

И о лицемерии. С ним мы встречаемся с самых малых лет. Была разработана реформа школы. Я не говорю «внедрена» — о ней попросту забыли. А вот некоторые изменения, успевшие распространиться, остались. А именно — ОПТ (общественно полезный труд). Товарищи взрослые приучают детей к труду, но делают это так, что детям стыдно за них бывает. Предлагают какую-то абсолютно ненужную и нудную работу, от которой только сбежать и хочется. Да разве будут взрослые слушать школьников! «Учитель всегда прав!» А результаты вы сами видите.

Так сколько еще времени будете вы, товарищи взрослые, накидываться на молодых, либо повторяющих ваши же ошибки, либо, наоборот, исправляющих их? Сколько еще времени будете вы с «отеческой заботой» ставить преграды на пути развития самостоятельности молодежи? Сколько таких писем надо написать, чтобы хоть чуть-чуть изменили вы свой подход к нам, постарались бы, заставили бы себя понять нас, услышать?

Алена ИВАНОВА, 17 лет.
г. Ленинград.

◇

Я имею высшее образование, но не знаю, как мне жить дальше, как воспитывать свою малолетнюю дочурку. Я и мои родители всю жизнь прожили честным трудом. И что же? Постоянно живем «от зарплаты до зарплаты». Да, нелегко быть честным молодым человеком. Вот так надо поставить вопрос. До смешного надоели разговоры о проблемах сегодняшней молодежи. Чего греха таить, мы, взрослые, просмотрели ее. И все из-за того, что в свое время заврались, играя в демократию, заигрывая с молодежью. А в решении культурной программы не был поднят на должный уровень такой момент: прежде всего дать гражданину воспитание, а потом образование. «Двигали» и науки, и технику, а вот душу человеческую упустили. Нет сейчас чеховской интеллигенции.

Говорим о перестройке. А чего перестраиваться нашим местным властям? Им что надо — и привезут, и принесут с мясокомбината. В районе свой гранит, а дорог хороших нет. Только одна центральная улица ухоженная. И если приходят указания из Москвы, из Киева «разобраться» по поводу какой-то жалобы, то система кумовства быстро срабатывает. И опять все хорошо, все тихо. Кто воровал, тот ворует, варит самогон. А на работу без связей не устроишься, о квартире лучше и не мечтать... Честный сосед по улице, коллега по работе начинают бороться — их тут же круговая порука сметает: становятся они или неугодными, или «больными». А потом вопрошаем: почему молодые пьют, становятся наркоманами? Необходимо разбираться в причине, а не в следствии. Сама я не пью, не курю, наркотики не употребляю, а письмо пишу, чтобы вы знали, что есть немало людей, которые устали от такой жизни, от вранья. Кстати, мой муж, честный и порядочный человек, вот уже год находится в сильнейшем нервном шоке из-за той же борьбы за правду. Вот и получается замкнутый круг. И тысячи молодых людей ищут пути удовлетворения в вине, «свободной» любви и т. д. Трудно жить, когда нет духовности...

Понимаю, что мое письмо напоминает анонимку, но и я боюсь огласки, ибо у меня есть семья...

Читательница «Правды», 35 лет.
г. Коростень,
Житомирская область.

◇

Молодежи некогда ждать. Я не люблю легкости жизни. За это, безусловно, по голове гладить не следует. В этом заслуг нет. Готов плюнуть в лицо тем, кто пьет в кабаке, когда в это время его сверстники корчатся от боли в Афганистане... Боитесь развращения молодых Западом? Зачем их держать в парнике с завязанными глазами? Пусть видят все! Не в этом суть педагогики. Суть — в искренности подхода. В умении сопереживать молодым... Чувство боязни должно быть, но страх за молодежь — это паника. Ее, безусловно, подхватят многие. Уважайте молодежь и размышляйте вместе с нею. Я вижу мир так, как я хочу. В этом нет пререкания со старшими. Главное — я вижу мир. Вижу таким, какой он есть. Сладкой воды не переношу... Что любит молодежь? Что ей нужно? Вы не на конвейере, где идут пастеризованные огурчики под именами Миша, Боря, Витя... Зато вы отлично научили нас двуличию, лицемерию, искусству приспосабливаться, перешагивать через «трупы» и идти к своей (только своей) цели, не считаясь ни с чем, ни с кем, говорить красивые слова (и совсем независимо от этого думать), да и думать только так, как нужно, как удобно, как выгодно. А чем это оборачивается?.. «Ура! Все на борьбу с роком!» А рок-музыка — самый социальный жанр музыки, в котором можно выразиться молодежи наиболее ярко. Кто из «предков» будет играть? Единицы. Зато кто из молодых композиторов в Союзе композиторов? Где выразиться молодым?.. Скажи, как ты относишься к молодым, и я скажу, кто ты!

Уже поздно. Спокойной ночи! Для нас, студентов, жизнь только начинается...

ОТ РЕДАКЦИИ: Под этим большим, на тринадцать тетрадных страниц, письмом, написанным от «я»,— две подписи: Алексей Королев и «приходящий, смеющийся, негодующий» Вадим Пальцев, студенты МЭИ. А в конце нарисована веселая рожица. Поначалу мы подумали, что это розыгрыш. Но позвонили в энергетический институт — есть такие студенты. И мы решили познакомить читателей с отрывками из их «монолога». За ершистостью и стремлением к оригинальности в нем, как, впрочем, и в других письмах этой подборки, видится и такое, что заставляет еще раз задуматься о многом...

Строки из писем

Барское пренебрежение к труду, в том числе физическому, погоня за развлечениями, забвение духовных ценностей — все это привилось в сознании довольно значительной части молодежи не без помощи той «эмоционально-художественной информации», о которой пишут наши уважаемые писатели.

И. ЩЕБЛЫКИН.
Профессор.
г. Пенза.

Сейчас создалась парадоксальная ситуация: мир взрослых вроде бы не нуждается в труде детей и подростков. И нам, взрослым, показалось это даже привлекательным. Хлопот поменьше, а нежелание позаботиться о будущем детей и общества в целом можно легко замаскировать радужной побасенкой о счастливом детстве.

Н. РАДИЧУК.
Волынская область.

Фильм «Легко ли быть молодым?» показал мне меру нашей вины перед ребятами. Более двадцати лет работая учителем в школе, преподавателем в вузе, я всегда старалась, как мне казалось, быть с ребятами честной, относиться к ним с уважением. После фильма я оборачиваюсь назад и вижу, понимаю, что уважение невозможно без полного доверия, без поощрения и стимулирования самостоятельного мышления, а ведь наш учебный процесс ориентирован на повторение чужих мыслей, чужих слов, а большая жизнь отделена от жизни в учебной аудитории стеной теоретических рассуждений, которые часто плохо состыковываются с этой самой жизнью. Значит, ни мое уважение к ним, ни моя честность не были действенными, значит, я плохо готовила их к жизни?! К той самой, в которой возбужденные подростки громят вагоны, переворачивают телефонные будки или урны с мусором.

В. СОКОЛОВА.
Педагог.
г. Горький.

Дело не в музыке. На проблемы молодежи надо смотреть глубже. Начнем с перегруженных яслей и детсадов с малоквалифицированным персоналом; дальше — школа со всеми ее уродствами. В спорт, если нет особых данных, лучше не суйся. Техническое творчество? Ну-ка, купите в столице сверло диаметром 1,5 мм или резистор ценой 2 копейки! В кружках же — либо убогое прозябание на каких-то ошметках, выделенных сердобольными шефами, либо гонка со ставкой на республиканский чемпионат.

Чтение? Ах, чтение... Помню, в свое время хаживал я в свою детскую библиотеку на углу своей же улицы. Попробуйте сейчас. Вот и остаются магнитофоны, дискотеки, телик, видеокассеты. Только успевай у «предков» деньги выпрашивать...

В. ДУБЕНСКИЙ.
Инженер.
г. Москва.

ГОСТЕЛЕРАДИО ОТВЕЧАЕТ

Статья Ю. Бондарева, В. Белова и В. Распутина «Легко ли быть молодым?» обсуждена в редакционных коллективах Гостелерадио СССР и рассмотрена на совместном заседании коллегии и бюро парткома.

Коллегия и партком Гостелерадио СССР выражают признательность авторам этого материала и редакции газеты за справедливую критику и конструктивные предложения. По итогам обсуждения статьи и данных, представленных комиссией парткома, коллегия и бюро парткома Гостелерадио приняли ряд конкретных решений.

В перспективные планы работы главных редакций на 1988 год внесены необходимые изменения.

Соответствующее постановление коллегии и бюро парткома повышает персональную ответственность руководителей подразделений, редакторов, режиссеров за подготовку программ молодежной тематики и повышение уровня пропаганды музыкальной культуры.

Главной редакции программ Центрального телевидения совместно с Главной редакцией музыкальных программ поручено разработать более четкую систему записей и контроля за использованием музыкальных сюжетов, получаемых Главным управлением внешних сношений по каналам международных связей, от местных студий, а также от организаций, не входящих в Гостелерадио СССР.

Предусмотрены и другие мероприятия организационного, технического и финансового порядка, направленные на формирование продуманной музыкальной политики Гостелерадио СССР в ее неразрывной связи с идейно-политической и нравственной сутью советского телевидения и радиовещания, с задачами патриотического воспитания молодого поколения.

Л. КРАВЧЕНКО.
Первый заместитель председателя Гостелерадио.
В. КОРОЛЕВ.
Секретарь парткома.

НАПОМИНАЕМ: в редакции работает общественная молодежная приемная. Ее телефон: 257-30-70 (каждый понедельник с 16 до 19 часов). На конвертах помечайте: «Молодежная приемная «Правды».

Ребята пока торгуют на рынке...

● *Только и разговоров о перестройке! А на деле что? Вот вы в «Правде» писали об инициативе ребят из Хабаровска, решивших выпускать модную одежду. А посмотрите, что из этого вышло?*

Алла Л.
г. Хабаровск

ВСЯКАЯ ли новизна в радость? Пройдитесь, например, по рынку в Хабаровске — сколько появилось новых рядов, в которых кустари-портные торгуют модными брюками-«варенками», куртками разнообразного покроя. Встречаю Сашу Богданова, художника-модельера Дома моделей: у него патент на пошив, строчит ночами на машинке, в выходные продает.

Где-то в торговых рядах должен быть и Игорь Бащенко, тоже парень мастеровой. Порадоваться бы этому бурному выплеску доселе подпольного швейного промысла. Но цены-то каковы! Брюки из спецовочного материала идут по 80—100 рублей. Куртки из рублевой байки — за 60.

А ведь искушенные в капризах моды Бащенко и Богданов горели желанием составить конкуренцию именно тем базарным рядам, где теперь сами находятся. Группа ребят в начале прошлого года вышла с предложением организовать фабрику молодежной одежды.

— Наш поток был бы невелик, но очень маневрен,— доказывал темпераментный Игорь.— Пошили небольшую партию — и в магазины. Если пошла, то шьем дальше, нет — ищем другую модель. Не надо тратить времени на разные согласования, на выбивание тканей и фурнитуры—все сами утверждаем, сами достаем. Самое главное — наши цены были бы ниже рыночных.

Предложение о создании молодежной фабрики достигло кабинетов крайкома комсомола, а здесь только этого и ждали, как раз акцию готовили. В феврале была проведена «ярмарка молодежной инициативы», в рамках которой состоялось такое яркое зрелище, как аукцион идей.

Драматургия задуманного шоу просматривалась даже в полутемном зале еще до начала представления. В одном из секторов разместились хозяйственные руководители—именно им отводилась роль купцов. И ведь ни один из них вместо заученной ремарки «Приобретаю!» не выразил сомнения: дескать, идея ваша, ребята, сырая, а у нас план, реконструкция. Так что выхожу из игры... Попробуй-ка пойти на попятную, когда в зале находится руководство края и если к тому же несколькими днями ранее обещал крайкому комсомола поддержать задумку. Нет, купцы не подвели. В конце концов приобретение идеи ведь ничего не стоит. Ни копейки.

Тут бы не торопиться бить в литавры, довести разработки до ума. Но ведь такое рапортоемкое мероприятие! «Найден новый подход в реализации творческого потенциала молодежи... И молодежь почувствовала, что она уже сегодня, а не завтра сможет реализовать задуманное»,— возвестил через два месяца с трибуны XX съезда ВЛКСМ первый секретарь Хабаровского крайкома комсомола В. Зюкин, ныне работающий в ЦК ВЛКСМ.

Чем же нов подход, чем принципиально важным обогащает опыт перестройки? Принято было постановление бюро крайкома по итогам ярмарки, в котором расписывались сроки и ответственные по всем разработкам. Секретариат крайкома партии одобрил комсомольскую инициативу. В аппарате крайкома комсомола создали новый отдел реализации комсомольской инициативы из четырех ответработников. Составили планы...

НЕ НАХОДИТЕ ничего особо нового? Зато легко обнаружить старый изъян — отрыв благих пожеланий от экономического механизма. Вал одной испытанной машины раскручивает обороты, но движение не передается на главный маховик, нет связующего звена. И тут создавай хоть целое управление по реализации в сотню человек штата или провозглашай с трибун какие угодно бодрые тезисы, делу от этого ни холодно, ни жарко.

Но вернемся к нашей фабрике. Идею ее создания «приобрел» начальник Дальневосточного швейного объединения «Дальшвейпром» В. Навроцкий.

И хотя идея понравилась, воплотить ее в дело никто не спешил. Четыре месяца ребята искали в городе пустующее помещение, в каких только подвалах не побывали — тщетно, крыши над головой не было. Велись вялые переговоры комсомольских работников с директором Дома моделей А. Федоровым: у того тоже не было свободного помещения. Както сам собой отпал от группы Сажин. А ведь этот выпускник вуза претендовал на «директора» фабрики. Да и Богданов уже не скрывал разочарования. Один Игорь с иглой наперевес пытался одолеть стены миплегпромовской цитадели, да там не таких дерзких осаживали. Ну и, как водится, стали за пареньком находить изъяны: дело-то проще всего дискредитировать, бросив тень на энтузиаста...

Поразительно все же, до какой степени изощренно, в пустых словопрениях, в надуманных якобы объективных неувязках разносится по клочкам, по ниткам материя полезного действия. Можно и нужно шить модную одежду для молодежи — спрос огромный, шальные деньги уходят мимо швейников и торговли. Ну и что? Ладно, комсомольские постановления для швейного объединения не указ, но ведь принят и партийный документ. Тоже оставлен без внимания. Как ни допытывался я в «Дальшвейпроме», ответа о реакции министерства там не помнят, не знают. А ответ был: в «Правде» за 13 апреля прошлого года бывший министр легкой промышленности РСФСР Б. Зателепа заверил, что «Дальшвейпрому» поручено обеспечить условия для творческой работы... И поименно перечислены инициаторы. Выходит, или министр сделал только вид, что одобряет, или в объединении не удостаивают вниманием распоряжения министра...

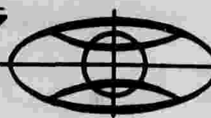
Так никто толком и не ведает, оправдала бы надежды фабрика или несостоятельна была сама идея о ней. Дело полностью вывернули наизнанку, создав кооператив «Стиль-салон». Ну теперь у руководителей камень с души, ведь кооперативы ныне в моде, за них даже поощряют. А мысль о фабрике, видимо, подспудно угнетала все это время какой-то несбыточностью, риском ответственности за новое дело. Для кооператива, кстати, быстренько и помещение отыскали—в том самом Доме моделей. Правда, волынка и здесь тянется месяцами, еще ни одного шва не прострочили. Но зато формально все чин чином. Все по-старому и привычно.

РЕБЯТА же пока торгуют на рынке, пользуются правом на патент. За много месяцев ожиданий и разочарований они о многом передумали, так и не уяснив одного: почему все так хорошо, празднично начиналось и столь странно, безрезультатно завершилось.

Новым есть кому заниматься по должности. Крайком комсомола провел уже вторую ярмарку молодежной инициативы. Все прошло по плану. О многом переговорили. И о перестройке, конечно.

В. ХАТУНЦЕВ.
(Корр. «Правды»).
г. Хабаровск.

ЭТОТ МНОГОЛИКИЙ ШАР ЗЕМНОЙ



ВЗГЛЯДЫ ▰ МНЕНИЯ ▰ ОЦЕНКИ

СОДРУЖЕСТВО

Зачем вывозим «Жигули»?

Читателю отвечает заместитель министра

Идею этого интервью подсказал «Правде» читатель. Началось все с письма, в котором содержалась критика советских внешнеторговых организаций за то, что экспортируют товары, которых нам же самим не хватает. Ответ редакции о том, что внешнеторговый обмен способствует, в частности, расширению ассортимента на внутреннем рынке, читателя не удовлетворил. Его повторное письмо мы сегодня печатаем без каких-либо сокращений или поправок. Одновременно публикуем текст беседы между корреспондентом «Правды» А. Крушинским и заместителем министра внешней торговли СССР Ю. Кожиным.

Письмо в редакцию

Уважаемая редакция!

Благодарю вас за ответ на мое письмо.

В ответе оправдывается существующий порядок внешнеторгового обмена товарами, когда отправляются за рубеж товары (в частности, стиральные машины, автомобили и др.), дефицитные в нашей стране уже десятки лет.

Твердо убежден, что нельзя отправлять товары за рубеж, в которых огромная потребность у самих, а уж оправдывать такое положение «разнообразием ассортимента» тем более недопустимо.

Говорить о разнообразии можно лишь после ликвидации дефицита того или иного товара или продукта.

Сожалею, что затронутый мною вопрос не помещен в вашей газете. Уверен, что меня поддержало бы большинство рядовых тружеников, которым на первое время нужны предметы первой необходимости, а не разнообразие.

Известно, что в Венгрии нет дефицита на «Икарусы», а в Чехословакии — на легковые автомашины.

Думаю, что в процессе перестройки и у нас поймут, что отправлять надо только излишки.

С уважением,

В. КУЛАКОВ.
Пенсионер.
Крым, Судакский р-н, ул. Восточная, 5.

— Юрий Александрович, если не возражаете, мы начнем с «конца» — с заключительной фразы в письме читателя «Правды» В. Кулакова насчет необходимости продавать «только излишки»...

— «Излишних» товаров у нас в стране, увы, предостаточно. «Правда», другие газеты немало писали о том, что на магазинных полках залеживается мертвым грузом обувь, швейные изделия, телевизоры, да и многое другое, включая некоторые марки холодильников. Соблазнительно было бы отправить все это на экспорт. Но если у нас самих подобные товары продать не удается, то за рубежом — и подавно. Ведь там рынок насыщен полнее, и потребительские критерии еще жестче: появление там нашего «неликвида» вызвало бы разве что усмешки. Короче говоря, предназначение внешней торговли не столько в том, чтобы «сбывать излишки», сколько в приобретении того, что самим жизненно необходимо даже ценой дефицитных изделий. Это широко распространенная практика: многие страны, в частности наши партнеры по Совету Экономической Взаимопомощи, наладив то или иное экспортное производство, стремятся в первую очередь заработать на нем побольше валюты, «обделяя» при этом отечественных потребителей. Кстати, автомашины в Чехословакии — товар дефицитный, продается, как и у нас, в порядке очереди, и тем не менее львиная доля выпускаемых в Млада-Болеславе малолитражек идет на экспорт.

— Извините, Юрий Александрович, но при этих ваших словах невольно приходит на ум поговорка: «Сапожник без сапог»...

— Пожалуй, за этой поговоркой можно увидеть более глубокий смысл: она по-своему характеризует принцип разделения труда. Для поддержания своей жизнеспособности человек, коллектив, общество нуждаются во множестве изделий, которые получают путем обмена на то, что производят сами, порой даже в ущерб собственным потребностям. Кстати, о «Жигулях». Читатель В. Кулаков не прав, отнеся легковой автомобиль к предметам «первой необходимости». Есть вещи куда более необходимые населению, и их мы приобретаем в братских странах через каналы внешней торговли.

— Какие, например?

— На страны социализма приходится примерно две трети всего внешнеторгового оборота СССР. Мы получаем из них сотни наименований товаров — от сырьевых, как, например, глинозем, и продовольственных до сложнейшего оборудования, используемого, скажем, при сооружении атомных электростанций.

— В «Правду» время от времени поступают письма с претензиями по поводу качества потребительских товаров и оборудования из стран — членов СЭВ...

— Что касается потребительских товаров, зарубежным поставщикам мы предъявляем претензии по каждому выявленному недостатку. А вот по оборудованию имеются, к сожалению, факты, когда советский получатель устраняет дефект собственными силами, вместо того чтобы оформить рекламацию. Работники внешнеторговых организаций считают это неправильным.

— Полгода назад «Правда» напечатала корреспонденцию об использовании опыта братских стран в рамках экономического эксперимента, проводимого в Эстонской ССР. В ней цитировалось высказывание Ю. Крафта, министра легкой промышленности республики, по поводу ограничений на экспорт, которые все-таки существуют у нас по отдельным товарам с мотивировкой дефицита на внутреннем рынке. «Подобные ограничения в принципе вредны, ибо вынуждают вариться в собственном соку,— говорил он.— Работать на экспорт — значит повышать качество...»

— Действительно, здесь есть диалектическая взаимосвязь. Халтурными изделиями внешнего рынка не завоюешь. И получается, что работа на экспорт самым непосредственным образом отвечает интересам отечественного потребителя, ибо вынуждает предприятия повышать культуру производства, улучшать и ассортимент, и качество. Кстати, в объединении «АвтоВАЗ» не выпускается каких-либо особых, «экспортных» образцов — ко всем автомашинам там предъявляются единые требования, независимо от того, идут ли они на внешний или внутренний рынок.

— Из ваших слов можно сделать не слишком радостный вывод: если перестанем экспортировать «Жигули» — их качество, чего доброго, начнет снижаться...

— Вполне это допускаю.

— Назовите, пожалуйста, конкретные примеры товаров для населения, приобретаемых в братских странах.

— Мясо, битая птица, фрукты, овощи, обувь, швейные и трикотажные изделия, мебель и т. д. Интересы нашего отечественного потребителя удовлетворяются закупками не только самих товаров, но и оборудования. К примеру, сейчас у нас в стране много нареканий звучит по поводу дефицита женских колготок. Но чтобы их пустить на поток, нужно купить в Чехословакии соответствующие машины...

Далее, возьмем те же «Жигули». Ведь многие комплектующие узлы и детали для них мы получаем по кооперации из Болгарии, Венгрии и других социалистических стран, компенсируя это поставками соответствующего (по стоимости) количества готовых автомашин.

— Юрий Александрович, а все-таки почему нужно продавать именно «Жигули»? Нельзя ли что-то другое?

— А что? Нефть, руду, уголь, лес? За их счет, к сожалению, и получаем мы львиную долю иностранной валюты. Но ведь сырьевые ресурсы невосполнимы, их нельзя черпать бесконечно. Во всем мире более прогрессивной структурой экспорта считаются готовые изделия — они и оплачиваются дороже. Вот почему Центральный Комитет нашей Коммунистической партии требует: поднять долю готовых изделий в экспорте (пока что она, к сожалению, недопустимо мала).

— Мне как-то довелось слышать такую точку зрения, высказанную одним видным экономистом: «Зачем мы делаем упор на продажу автомобилей, коли их рынок за рубежом и без того насыщен? Лучше сделать ставку на продажу металлических контейнеров — они сейчас в дефиците».

— Контейнеров нам не хватает в еще большей степени, чем легковых автомашин. Увы, выбор машиностроительных изделий для экспорта у нас еще недостаточно широк. Кстати, и пресса порой оказывает воистину «медвежьи услуги». Помнится, был случай, когда в Греции велись переговоры о поставках туда крупной партии дорожно-строительных машин. Все шло хорошо, однако предъявленная нашими партнерами публикация одной из советских газет с критикой качества этой техники отрицательно повлияла на уровень цены. Критика — это вещь полезная, но нельзя забывать и об интересах внешней торговли. О рекламе, наконец, которую многие справедливо называют «двигателем» торговли!

— Но как быть, если качество действительно низкое? Сиюминутная выгода мало что даст, если мы «загоним болезнь внутрь», законсервируем низкое качество. Подлинные интересы фирменной марки отстаиваются все же не рекламой, а бескомпромиссной борьбой за качество...

— Что касается качества, я согласен, нашей промышленности здесь предстоит произвести подлинный переворот. Хочется верить, что в ходе перестройки, внедрения принципов полного хозрасчета предприятия самых разных отраслей уже в текущем году пустят на поток высококачественную продукцию, отвечающую современным мировым стандартам,— вот тогда даже наши излишки окажутся конкурентоспособными на мировом рынке. Надеюсь, что сыграет в этом свою положительную роль и курс на развитие прямых связей с партнерами, сулящий вскрыть немалые резервы борьбы за качество и за расширение экспорта. Пока же не остается иного, как продавать на внешнем рынке часть товаров, на которые спрос в собственной стране еще не удовлетворен. Ведь если ничего не продашь, то ничего и не купишь.

ИМ ТРУДИТЬСЯ В 2000-м...

Улан-Батор. Дворец юных техников. Создано руками ребят.

Фото А. Хрупова.

Новости науки и техники

● Проектированию жилых зданий и рабочих мест помогает «терморобот», созданный в Будапештском НИИ архитектуры. Он служит для определения оптимальных температурных параметров, режима теплоотдачи человеческого организма в различных условиях.

● Более пятисот стоматологических операций по вживлению зубных корней из биокерамики сделано в будапештских клиниках. Эксперименты по трансплантации проводятся уже третий год. Биокерамику, в составе которой содержится окись алюминия, производит научный институт силикатной промышленности.

(По сообщениям соб. корр. «Правды» В. Герасимова).

г. Будапешт.

Читатель отдает предпочтение

РИМ, 10. (Соб. корр. «Правды»). На днях зашел в один из центральных книжных магазинов Рима посмотреть новинки, о выходе которых сообщала печать. Услышал разговор продавцов: «Книги о перестройке уже два дня как больше нет...»

Вот уже скоро два месяца книга М. С. Горбачева «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира» на итальянском языке выставляется в здешних магазинах на самых видных местах. Книга идет у читателей «на ура».

В середине декабря газета «Репубблика» сообщила еженедельные итоги опроса книжных магазинов: на первое место в стране по числу проданных экземпляров вышла книга советского руководителя. Причем не только по разделу публицистики, а вообще среди всех бестселлеров. Факт беспрецедентный, который тогда кое-кто пытался объяснить тем, что «рекламу» книге создала советско-американская встреча в верхах. Но вот сегодня «Репубблика» публикует итоги очередной недели. И опять на первом месте в «абсолютном зачете» все та же книга.

Семинар в Стокгольме

СТОКГОЛЬМ, 10. (Соб. корр. «Правды»). В одном из залов знаменитого «Дома концертов» шведской столицы сегодня состоялся организованный крупнейшей скандинавской газетой «Дагенс нюхетер» семинар, посвященный развивающимся в СССР процессам перестройки. В нем приняли участие видные политические и общественные деятели из скандинавских стран, а также из СССР, США и Англии. В составе советской делегации — главный редактор «Правды» В. Г. Афанасьев, председатель правления АПН В. М. Фалин, генерал-полковник Н. Ф. Червов, профессор В. В. Куликов. Свободных мест в просторном зале практически не было.

Несмотря на прозвучавшие в выступлениях некоторых ораторов настороженность, а то и недружелюбие в отношении Советского государства, в целом на семинаре отчетливо отразился исключительно большой интерес шведской, как и вообще западной, общественности к нынешней действительности Советского Союза, к политике советского руководства как внутри страны, так и на международной арене.

Интерес шведской общественности ко всему, что сейчас относится к Советскому Союзу, находит в эти же дни отражение и в большом внимании, с которым здесь встречают открывшийся сегодня в Стокгольме фестиваль советских фильмов. Для участия в нем сюда прибыли известные деятели советской культуры Р. Быков и Т. Абуладзе. Среди фильмов, которые будут показаны в течение предстоящей недели,— картины А. Германа, Ю. Подниекса и других.

Ю. КУЗНЕЦОВ.

Официальные сообщения

С 4 по 10 января в ГДР находилась делегация партийных работников КПСС во главе с заведующим Отделом культуры ЦК КПСС Ю. П. Вороновым, которая знакомилась с деятельностью СЕПГ по выполнению решений XI съезда партии в области культуры, опытом ее работы с художественной интеллигенцией республики.

Делегацию принял член Политбюро, секретарь ЦК СЕПГ К. Хагер.

◇

10 января из Москвы отбыл член Политбюро ЦК ПОРП, вице-маршал сейма ПНР М. Раковский. Он находился в нашей стране с визитом по приглашению председателей палат Верховного Совета СССР.

(ТАСС).

«Алло, что у вас нового?»

Сегодня вопрос собственным корреспондентам: какие новости в области развития сотрудничества с СССР?

В Мадриде отвечает Владимир Чернышев:

— Есть свежее и большое событие. Только что в Мадриде подписано одно из самых крупных соглашений в истории советско-испанских связей. По заказу советского внешнеторгового объединения «Судоимпорт» одна из крупнейших в Испании судостроительных фирм «Астильерос реунидос дель нервион» (АРН) получила контракт на строительство для Советского Союза восьми лесовозов. Поставки будут осуществлены в течение трех лет. Первый лесовоз намечается спустить на воду в августе будущего года.

— А как воспринята эта сделка испанцами?

— Дирекция испанской фирмы, размещающейся в Бильбао, считает подписанный контракт одной из самых выгодных для себя сделок. Ведь в настоящее время судостроительная промышленность Испании переживает серьезный кризис, и многие верфи страны были вынуждены резко сократить производство или вообще закрылись. Как заявляют представители АРН, заказ Советского Союза обеспечит полную занятость в течение трех лет не только для рабочих судоверфи, но и для многих «смежников», снабжающих фирму сырьем и вспомогательными материалами. А там ведь заняты в четыре раза больше рабочих, чем на самой фирме.

— Это самый важный, но не первый контракт в этой области...

— В прошлом году Испания впервые приобрела советское судно типа «Колхида», которое сейчас осуществляет перевозки между Балеарскими островами. В течение многих лет на испанских верфях производится ремонт советских рыболовных судов, ведущих промысел в водах Атлантики.

В Риме — Николай Мирошник:

— Известно, что в традиционно богатой программе гастролей зарубежных артистов в Италии советские имена присутствуют практически постоянно. Назову лишь те из них, что встретились утром при просмотре свежих газет. Вчера известный советский дирижер Юрий Темирканов дал в Риме первый концерт, познакомив слушателей со своей трактовкой симфоний Антонина Дворжака и Яна Сибелиуса. Следующий концерт состоится сегодня. На севере страны, в миланской консерватории, в рамках программы «Музыкальные вечера» в понедельник выступит с произведениями Моцарта и Стравинского камерный оркестр под управлением и при участии скрипача Виктора Третьякова. И это не все. Вот уже месяц с лишним с большим успехом кочует по стране с новой программой один из самых знаменитых не только в Италии, но и вообще в мире цирков — «Цирк Моиры Орфеи». В традиционно многонациональной труппе на этот раз — 25 советских мастеров этого жанра, которых руководители цирка пригласили выступить вместе с артистами из других стран. Судя по отзывам печати, на наших циркачей приходится весьма значительная доля аплодисментов зрителей.

Говорит Владимир Большаков, работающий во Франции:

— В Париже после традиционных рождественских распродаж в универмагах фирмы «Галлери лафайет» — «Моноприи», «Инно» и «Супер-М» (всего семнадцать магазинов во Франции) — начались Дни Советского Союза, или «Русский Новый год». Это — результат совместной инициативы торгпредства СССР во Франции и президента фирмы «Галлери лафайет», большого друга нашей страны Макса Эльброна. Вместе с советскими внешнеторговыми организациями активно участвуют «Интурист», Аэрофлот и общество «Франция — СССР».

Директор совместной советско-французской фирмы «Франсов» И. Куклинов сказал вашему корреспонденту: «Подобные мероприятия — прямой результат проводимой перестройки в нашей внешней торговле. В магазинах фирмы «Галлери лафайет» была организована прямая продажа советских товаров, в том числе кондитерских изделий, рыбных консервов, наших вин и сувениров. Поставщиками стали «Соврыбфлот», «Франсов», «Союзплодимпорт» и «Внешпосылторг».

— Есть такая пословица: «Первый блин комом...» Как прошел дебют?

— Я бы сказал, что к «Русскому Новому году» в Париже эта пословица неприменима. Успех большой. Товары расходятся, как я сам видел, хорошо. Неплохо идут и билеты лотереи, в которых разыгрываются автомобили «Лада-Самара», а также восьмидневная поездка для двух человек в Москву и Ленинград, другие сувениры.

Но, конечно, не все идет как по маслу. К сожалению, бешеные цены назначены на наши сувенирные изделия и, видимо, поэтому их не очень берут. Можно было бы и расширить ассортимент. Тем более что желание у французской стороны есть. И не только у «Галлери лафайет». Как мне рассказывали, многие другие фирмы тоже хотят в своих магазинах торговать советскими товарами напрямую, по своим заказам. Надо, видимо, это желание учесть и более гибко реагировать на запросы наших французских заказчиков. Вот один пример. Мы все ищем, как бы нам расширить ассортимент нашего экспорта. А вот для «Русского Нового года» «Галлери лафайет» потребовались русские... ватники. За них предлагали хорошие деньги. Но, к сожалению, поставить их не удалось. Кому-то в Москве не хватило воображения понять: то, что у нас — рабочая одежда, в Париже — последний крик моды. Могли бы здесь пойти и якутские пимы, дагестанская чеканка, наши ковры. В общем, как говорят организаторы «Русского Нового года», возможностей много. Разные товары можно продавать во Францию при знании рынка. А для этого необходим и элемент «гибкого реагирования», которым, увы, пока еще далеко не полностью овладела наша внешняя торговля.

Музей Чжоу Эньлая

ПЕКИН, 10. (ТАСС). Принято решение о сооружении музея Чжоу Эньлая — китайского партийного и государственного деятеля, который с 1949 года и до кончины в январе 1976 года бессменно возглавлял правительство КНР.

Как сообщает «Жэньминь жибао», музей будет сооружен в городе Хуайань (провинция Цзянсу). Церемония закладки фундамента музея состоится 9 марта, когда исполнится девяносто лет со дня рождения Чжоу Эньлая.

В ЗЕРКАЛЕ ПЕРЕСТРОЙКИ

ОБРАЗ ДРУГА

Интересное наступило время! Политические деятели, работники средств массовой информации в разных странах активно учатся уважать реальности современного мира. Принципы нового политического мышления властно овладевают умами. Под воздействием процессов перестройки, протекающей в СССР и других странах социализма, развития демократии и гласности блекнет, рассыпается на глазах выпестованный антикоммунистами стереотип «образа врага», усиливается притягательная сила нового общества. В свою очередь и наша пропаганда осознала необходимость разобраться в стереотипах, порожденных «холодной войной», постепенно избавляясь от назойливой прямолинейности в изображении противостоящих нам деятелей, группировок, течений.

Ну а как с «образом друга»? Не грешим ли мы и здесь стереотипами? Не допускаем ли фальши, порой отнюдь не безобидной? Не мешает ли нам, когда говорим о братской стране, этакий неуемный внутренний цензор: «Как бы кто-то чего-то не подумал!», «Как бы чего не вышло!»

Конечно, явления эти — не однотипные. «Образ друга» имеет несравненно более сложное происхождение, нежели простая комбинация стереотипов. Представления о братском народе и в Болгарии, и в СССР — применительно друг к другу — формировались и формируются двумя основными колеями. С одной стороны, это кровные и духовные, культурные и религиозные, историко-политические и экономические связи, глубину которых трудно измерить. В этом — истоки многовекового взаимного тяготения. Отсюда это подлинно народное слово «братушка», неизвестно кем произнесенное впервые — русским или болгарином. Отсюда — безоговорочность взаимной приязни как на личном, так и на общественном, на государственных уровнях, почти мистическая вера в неразрывность братских уз. Это затрагивает такие духовные глубины, коих нельзя потревожить неосторожным словом.

Это как бы первый этаж «образа друга». Второй этаж зиждется на нем, но складывается из простых, на первый взгляд, а по существу еще более сложных и, главное, непредсказуемых в своем многообразии элементов. Таких, например, как непосредственное общение, личный опыт, личный интерес. Сиюминутное настроение. Прочитанное, услышанное. В придачу к этому — стереотипы, накладываемые на наше сознание печатью, радио, телевидением, зачастую расходящиеся с конкретным личным опытом конкретных людей.

Кому не попадались такие примерно строки в газетах (болгарских и советских): «Болгары — самые гостеприимные люди!» Но ведь советские туристы, приезжающие к нам в Болгарию (и обретающие по преимуществу добрые впечатления), иной раз сталкиваются в ресторанах, гостиницах, на базарах и с бестактностью, и даже с попытками их обсчитать. Подобные негативные факты (вот уж воистину «ложка дегтя в бочке меда»), случается, отмечают и некоторые болгары, посетившие СССР.

«Советские и болгарские специалисты работают плечом к плечу, по-братски, высокоэффективно», — твердит болгарская и советская печать. А на металлургическом комбинате в Пернике имел место случай: один из советских специалистов рискнул было откровенно поведать болгарину-журналисту, что именно, по его мнению, мешает своевременному запуску новых мощностей. Боже, как досталось этому специалисту с обеих сторон — и с болгарской, и с советской!

Примеров можно привести немало, и нет в этом ничего катастрофичного. Жизнь наших народов переплетается все теснее. Болгарская промышленность оснащена в основном советским оборудованием. Львиная доля болгарского экспорта приходится на СССР. Сотнями исчисляются предприятия, связанные кооперационными поставками. Десятки тысяч болгар работают в Советском Союзе. Сотни тысяч советских граждан приезжают отдыхать и работать в Болгарию. А при нынешнем качестве выпускаемой в наших странах продукции и уровне обслуживания, при современном состоянии технической и договорной дисциплины ни за количественными показателями, за «валом» (сочетаемой с тенденциозностью по принципу «как бы чего не вышло») создалась ситуация, при которой демонстрация советских кинофильмов у нас, в Болгарии, идет, как правило, в полупустых залах, в то же время многие из популярных произведений советских писателей не могут выйти в Болгарии.

Пора бы, думается, значительно упростить и возможности взаимных поездок. Никак не пойму, почему болгарину так сложно приехать в СССР просто в качестве индивидуального туриста (а советскому гражданину — в Болгарию)? Или, скажем, почему болгарских студентов-русистов, ежегодно приезжающих на практику в СССР, селят не вместе с советскими студентами (где они окунулись бы в языковую среду), а в специальных общежитиях для иностранцев, где говорят на каких угодно языках, но только не на русском?

И еще, как мне кажется, настало время изжить в самих себе эту ритуальность, этот пропитанный фальшью этикет взаимоотношений. Я имею в виду укоренившуюся привычку обмениваться приторными комплиментами по поводу и без всевозможные недостатки, о которых, кстати, мы ежедневно читаем у себя в газетах, неизбежно вызывают и будут вызывать неудовлетворенность партнеров. Но это, выходит, означает, что тот «образ друга», который мы по старинке лепим в газетах, в журналах, на экранах телевидения, зачастую расходится с реальным восприятием.

С этим надо что-то делать и делать энергично. Хотел бы я знать, например, как долго мы еще будем гордиться как чем-то «уникальным» — совместными критическими публикациями «Правды» и «Работническо дело», скажем, о пароме «Варна — Ильичевск»?

Дело, впрочем, не только в газетах. Возьмем кино. Оказывается, из-за поводa, которые, на мой взгляд, больше под стать взаимному неуважению, чем искренней любви. Вспоминаю, как довелось мне недавно участвовать во встрече болгарских и советских драматургов и переводчиков в Москве. Не буду здесь распространяться об итогах этой встречи, увы, не очень полезной. Еще больше задело меня другое: прозвучавшие на ней речи о «блистательном» якобы успехе софийского театра Народной армии в СССР. Ведь присутствовавшие знали, что гастроли шли в полупустых залах. Так нет, как же! Надо соблюсти этикет, остаться верными стереотипу: «Советский зритель высоко ценит болгарский театр». Что ж, и мы в свою очередь всегда вовсю расхваливаем советские театры, побывавшие в Болгарии...

Все это, конечно, имеет более глубокие корни, чем дурные привычки, ставшие «второй натурой» многих наших пропагандистов, писателей, журналистов, работников кино, радио и телевидения. Патетический «образ друга» долгие годы лепился в соответствии с патетическим же (но не совсем реальным) представлением о «достижениях нашего хозяйственного взаимодействия».

Думается, что, следуя духу нового политического мышления, мы должны продемонстрировать трезвость в оценках достигнутого. Сохраняя, разумеется, все ценное, все воистину святое в наших отношениях, следует заполнить образовавшиеся пустоты в «образе друга» реалиями сегодняшнего дня. Верю, что он от этого не утратит притягательности.

Наши партии и народы вместе — действительно плечом к плечу — делают большое общее дело. Впереди у нас — воистину великие дела, способные превзойти все самое прекрасное, что заложено в традициях нашего братства: развитие прямых связей, создание совместных производств, реализация комплексной программы научно-технического прогресса, взаимный обмен опытом в разных сферах жизни. И все это — при массовой интенсификации человеческих контактов. Так давайте же и в газетах, в радио- и телепередачах будем на уровне этих больших задач, на уровне перестройки и принципов нового мышления!

Венцел РАЙЧЕВ.
Болгарский публицист, главный редактор газеты «Софийские новости».

г. София.

Объединяя усилия

«Повышать эффективность сотрудничества» — под таким заголовком журнал «Экономическое сотрудничество стран — членов СЭВ» (№ 12, 1987 г.) публикует материалы о строительстве крупного интеграционного объекта братских государств — Криворожского горно-обогатительного комбината окисленных руд (ГОКОР). Он сооружается на Украине, вблизи г. Долинская Кировоградской области. Базой для него послужат имеющиеся здесь запасы окисленных руд, которые благодаря разработанной советскими учеными эффективной технологии обогащения будут использованы в качестве основного сырья для производства железорудного концентрата и окатышей.

Наряду с нашей страной в сооружении комбината участвуют ГДР, Румыния и Чехословакия. После ввода его в строй они будут получать отсюда железосодержащее сырье в соответствии с заявленными ими объемами и долей участия в строительстве.

Уже сегодня на возведении объектов ГОКОРа трудится более трех с половиной тысяч строителей из братских стран. Недавно на стройке побывал секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев. Журнал рассказывает о его встречах с интернациональным коллективом и поднятых в ходе бесед вопросах и проблемах углубления взаимодействия.

Новое производство по обогащению окисленных руд в таких крупных масштабах создается впервые в мировой практике. Но здесь не просто строится индустриальный гигант, тут проходят общую школу совместной жизни и труда тысячи людей, накапливается опыт создания крупных интеграционных предприятий. Многообразие взглядов, богатство традиций, разносторонность знаний и навыков у тружеников ГДР, Румынии, Чехословакии, Советского Союза — все это, несомненно, явится важным подспорьем для успешного решения задач, стоящих перед интернациональным коллективом.

В центре внимания журнала продолжает оставаться ход реализации Комплексной программы научно-технического прогресса стран — членов СЭВ до 2000 года (КП НТП). Несмотря на очевидные успехи в этом исключительно важном деле, братские страны еще не могут довольствоваться достигнутым уровнем сотрудничества. Так, недостаточно энергично ведется кооперация, рассчитанная на комплексное решение наиболее крупных проблем науки и техники, особенно на стадии производственного внедрения важнейших разработок. Лишь треть заданий КП НТП охвачена договоренностями о производственной специализации. Есть и другие трудности. Редакция провела заочный «круглый стол», посвященный вопросу: какие необходимо предпринять меры, чтобы придать динамизм и эффективность реализации совместной программы.

С конкретными предложениями выступили ученые и специалисты Болгарии, Венгрии, Вьетнама, Монголии, Польши, Советского Союза. Мнение единодушно: осуществление Комплексной программы научно-технического прогресса должно быть поставлено во главу угла углубления социалистической экономической интеграции, всего сотрудничества братских стран.

А. БОРИСОВ.

ЭТОТ МНОГОЛИКИЙ ШАР ЗЕМНОЙ



ВЗГЛЯДЫ ▬ МНЕНИЯ ▬ ОЦЕНКИ

Шаг надежды

Сергей Залыгин: размышления о вашингтонской встрече

Так уж получилось, что мы условились с С. П. Залыгиным об этой беседе где-то над Атлантикой, когда самолет нес нас в сторону Вашингтона. Сергей Павлович — писатель, главный редактор «Нового мира» — на сей раз отправлялся за океан в необычной для него роли. Он летел в столицу США в связи с предстоявшей там советско-американской встречей в верхах в качестве эксперта советской делегации. С того времени минуло чуть больше месяца, настал новый год. И мы возвращаемся к впечатлениям писателя, в которых уже отложилось именно самое главное и яркое, на его взгляд. К размышлениям о событии, проложившем первую тропу к безъядерному миру, программа достижения которого была представлена человечеству два года тому назад — в известном Заявлении М. С. Горбачева от 15 января 1986 года.

— Сергей Павлович, вы не первый раз в Соединенных Штатах, многое там видели. Чем на сей раз поразил вас Вашингтон?

— Ну, Белый дом оказался на месте. Но сразу пришло ощущение каких-то перемен и новых настроений, донесшихся и туда перемен в мире. Более того: ощущение необходимости этих перемен.

Пришла мысль о том, что на очень ответственном этапе развития цивилизации, на чрезвычайно ответственном этапе всей своей истории человек и его разум должны оказать самое решительное сопротивление власти над собой им же созданных безоговорочных понятий и механизмов.

Механические исчисления жизненных выгод не могут исчислить цены самой жизни и никогда не смогут этого сделать. Каких бы вершин техника ни достигала, перед этой задачей она всегда будет бессильна, потому что жизнь неисчислима, она самоценна в целом и не может быть выражена в каких-то единицах и параметрах счета, ни в каких системах. Она — система всех систем, каждая из которых перед лицом целого бесконечно малая величина, а ведь сумма бесконечно малых — тоже бесконечно мала.

Бесконечности неисчислимы, это известно давным-давно, но не учитывается зачастую ни политикой, ни дипломатией, ни тем более технократией, которая довлеет над машино- и приборостроением, а кое в чем и над той же дипломатией.

Она довлеет и над проблемами мира, над проблемами отношения людей и отдельных государств между собой и над отношением всех людей с природой.

По машинному исчислению война неизбежна уже потому, что кому-то выгодно производить оружие и эти «кто-то» не единицы. В Америке это и определенный слой трудящихся, которые в результате сокращения вооружений могут стать безработными. Для военно-промышленного комплекса враг — это самый выгодный заказчик, и если его нет, его надо создать и преувеличить его силу.

Если на Земле оружия нынче столько, что им 150 раз можно уничтожить все живое, значит, и врага нужно преувеличить примерно в 150 раз.

И это не сейчас придумано. Не социализм придумал мировые войны и оружие массового истребления как средство самого высокого и интенсивного обогащения.

Однако не будем отвлекаться, а учтем, что все великие и развитые державы имеют, на мой взгляд, те или иные грехи перед малыми: что в современном мире богатые становятся богаче, бедные — беднее и, что особенно тревожно,— сильные сильнее, а слабые — слабее. И все эти проблемы нельзя решить средствами машинного исчисления и технократической дипломатии, навязанной устаревшими представлениями.

В советской внешней политике решающее влияние приобрели не профессиональные дипломаты, а политики смелой мысли и широкого взгляда. И в этом, наверное, и заключается ее современное значение — она оказалась в силах внести в свою деятельность общечеловеческий смысл.

Ощущение критического состояния мира свойственно нынче всем. Но кто-то должен был выразить это ощущение самым обычным и общедоступным языком, против которого трудно, а то и невозможно найти возражения.

До сих пор дипломатия или скрывала существующие противоречия или вскрывала их, обостряя до предела, и так могло быть до тех пор, пока перспектива разрешения этих противоречий состояла в военных действиях. Когда же война стала бессмысленной, задача сводится к умению жить в противоречивом, взаимозависимом мире.

Наблюдая переговоры в Вашингтоне, я увидел, как было найдено решение проблемы — называть вещи своими именами, не преувеличивая, не преуменьшая. И это дает возможность воспринимать мир, как он есть, научиться жить в нем и в присущих ему противоречиях. О них надо говорить прямо, откровенно, чтобы обе стороны имели ясное представление друг о друге.

Это единственный путь к тому доверию, которого нам не хватало и не хватает.

— Вы присутствовали в Белом доме при подписании первого в истории договора о ядерном разоружении.

— Да, это, конечно, впечатление незабываемое. Я сидел в третьем ряду, очень близко, и все хорошо видел. Мне рассказали, что стол, за которым происходило подписание, некогда принадлежал президенту Линкольну. Церемония началась с небольшим опозданием. Впрочем, насколько мне помнится, такие задержки были всегда, когда церемониям или приемам предшествовали переговоры советского и американского лидеров, как говорится, с глазу на глаз. Они не успевали укладываться в свой регламент. И на сей раз появились в Восточном зале тоже с некоторым запозданием. К этому моменту в зале чувствовалось общее напряжение. Это не с чем сравнить, ибо никогда ничего подобного я не переживал. И вот выходят руководители двух могущественнейших держав и подписывают документы, которые создавались годами. Уверен, что и они были взволнованы.

Конечно, подписывая Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности, они сознавали историческое значение момента. Но, думаю, тут было не только рациональное сознание. К тому же в процедуру было привнесено что-то не совсем формальное. Я не раз видел по телевидению подписание международных документов. Все это делается обычно строго и очень чинно. Но тут элемент эмоциональный присутствовал зримо. Временами (а надо было обоим поставить 16 подписей), то один, то другой отрывался от этих страниц и оглядывал окружающих.

— Вы читали что-нибудь в этих взглядах?

— Передать трудно. Дело не только в историчности момента, а вот именно в том, что все это делалось на общедоступном человеческом языке. Люди оставались людьми, не только руководителями, не только государственными деятелями, подписывающими документ.

Я видел лица людей, которые добросовестно сделали свое дело, причем договорились о чем-то полезном, а значит, теперь могут смотреть в глаза открыто всему человечеству — и в этот зал, и далеко за пределы его. Это был, я бы сказал, момент истины, честной дипломатии.

Потом, когда выступал президент Рейган, он сказал, что, проделав такую большую работу, теперь можно бы некоторое время и отдохнуть. А Михаил Сергеевич тут же возразил: нет, отдыхать некогда. При таких актах обычно все идет чинно, не принято проявлять человеческую реакцию. Здесь это было.

— Помимо официальной программы, у вас были другие встречи. В какой атмосфере они происходили?

— Встреч было много. И все они были очень благожелательны. Конечно, не надо строить себе иллюзий, в Америке есть разные люди, и относятся они к нам по-разному. Но в своем большинстве, чувствуется, американцы хотят общения и нормальных, дружеских связей с нами. Я бывал в частных домах, встречался с прессой. Визит М. С. Горбачева, его заявления, подписание договора произвели огромное впечатление на всю американскую общественность, в частности — на ученых. Ученые нашей экспертной группы, академики Аганбегян, Велихов, Кудрявцев, Сагдеев, а с ними и я, писатель, выступали в Академии наук США. Свое выступление я обозначил, как «Экология и общество». Наши сообщения вызвали живой обмен мнениями.

На другой день я был приглашен в экологическое общество. И у тех, с кем мы беседовали, и у нас было общее ощущение, что в мире произошло нечто очень важное и существенное. Совершен первый шаг. Это еще не в полной мере то, чего нам бы хотелось, но все-таки это шаг надежды.

— О чем вас больше всего спрашивали на встречах?

— О перестройке. О гласности. Но и о «Новом мире». Американцы удивлялись, что у нас такие огромные тиражи, в частности, тираж нашего журнала составляет 1,1 миллиона экземпляров. Но, конечно, главный интерес проявляется к состоянию нашего общества. Я бы сказал, что нам их проще понять, чем нас им.

— Почему?

— Прямо скажем, мы до недавнего времени были более закрытыми. Наша пресса была более закрыта. Сдержанна и официозна. Да и сами мы не были особенно настроены откровенничать о себе. Теперь иное дело. И это облегчает общение. Мне кажется, мы очень похожи с американцами. Удивительно похожи. У нас совершенно различные политические, экономические системы, принципы и нравственные ценности, но в человеческом плане мы как-то очень похожи. И очень большой интерес друг к другу. Его укрепляет и растущая ответственность за будущее.

— А что вы можете сказать об американских лидерах?

— Вспоминаю прощальную церемонию на лужайке Белого дома. Шел дождь. По русской-то примете, это хорошее предзнаменование — дождь при проводах. И вот вижу Дж. Шульца, которого всегда считал человеком с каменным лицом. А тут на лужайке, под зонтиком, улыбается, смеется. И президента довелось наблюдать, перебросится с ним несколькими словами. Он мне показался живее, чем я его до сих пор представлял. Я видел, как он танцует со своей женой, видел в разных ситуациях на приемах. Еще впечатление: он бо́льший джентльмен, чем я думал. В самой манере поведения, в манере держаться.

Правда, как он работает, я не знаю. Но вот как работали в Вашингтоне наша делегация, Михаил Сергеевич, на которого пала главная и поистине гигантская нагрузка,— сказать могу. Сам я не боюсь работы. Несмотря на немалые годы, могу работать и двенадцать часов подряд. Но тут дело было не в длительности рабочего времени, которое у советского лидера и сопровождавших его лиц растягивалось едва ли не на целые сутки. Программа была чрезвычайно напряженной, огромные физические и духовные нагрузки. Но главное — это ничем не измеримый груз ответственности за будущее и собственного, и других народов, и выдержать этот груз, сделать необходимые заделы на дальнейшее — было гигантским трудом.

Очень важной работой, на мой взгляд, были не только политические переговоры, но и встречи, которые М. С. Горбачев проводил с представителями различных американских кругов. Каждый раз шел прямой, откровенный разговор, не обходивший ни проблем, ни острых углов. Это импонировало американской аудитории. Сильное впечатление производила неоднократно высказывавшаяся на этих беседах мысль о том, что перестройка сознания касается не только нас, она должна быть делом всех, если мы хотим общего мира, мышление должно перестраиваться в мире в целом.

Откровенность — великая вещь. Один из американских участников переговоров рассказал об эпизоде, когда Михаил Сергеевич напрямик заявил президенту: вы не прокурор, я не подсудимый, давайте разговаривать на равных. Не каждый так скажет, может сказать. И дело тут не столько в могуществе СССР, а в нравственной силе нашей линии поведения и политики. Американцы этому сочувствуют.



● Зимний Вашингтон.

— Сергей Павлович, а как вам видятся перспективы после вашингтонской встречи?

— Полагаю, что как по маслу дело не пойдет, но пойдет все-таки к лучшему. В результате переговоров, подписания договора человеческая деятельность обрела как бы новый импульс. И дальнейшее развитие истории не может не учитывать этот импульс. Мне кажется, обе стороны его признали. Теперь в багаже у нас и у них появилось новое средство.

— Не слишком ли вы оптимистичны? Ведь в Пентагоне и НАТО поговаривают о «компенсации», продолжается осуществление планов «звездных войн». Пока не видно отказа от военных программ.

— Разумеется, нет. И, допустим, существует некоторое эмоциональное преувеличение. Но ведь я уже говорил о том, что в политику дóлжно включать эмоциональную сторону жизни человечества. Точнее эмоционально-нравственное начало.

— Что же должно быть нравственно в мировой политике?

— Самая высокая нравственность — это сохранение жизни. Самая высокая нравственность! На деле ее сохранение, ее убережение. У нас был разрыв слова и дела. Но и мировая политика страдала разрывом слова и дела. Так что перестройка, ликвидация разрыва между словом и делом очень нужны мировой политике, миру в целом. В этом его спасение.

— С какими же ожиданиями вы вступили в новый год?

— Реалистическими. Я думаю, что нам предстоит трудное время. Дело в том, что у нас множится число проблем, возникших перед нами, прежде всего в экономике. Я имею в виду и промышленность, и сельское хозяйство, да и образование. Первые плоды перестройки, наиболее ощутимые, у нас заметны в области политики, культуры. Но ведь этого мало. Да и в культуре и литературе свои проблемы.

Например, сейчас в нашей литературе происходит такой процесс: нередко писатель в ущерб художественным качествам нагнетает событийность своего произведения. И таким образом его основной заряд — это информационный заряд, публицистический. И он действительно восполняет недостаток информации. Но когда накопится достаточный объем информации, и историки скажут свое слово, то мы увидим, что художественная ценность этих произведений не так уж велика. А вот то, что было создано крупными писателями, тем же Твардовским,— такие ценности не зависят от событий времени.

— Сергей Павлович, сегодня у нас разговор в основном на международные темы, поэтому не могу не спросить о месте писателя в борьбе за выживание человечества.

— Я думаю, что ныне и литературе, и писателю как никогда нужно чувство меры. Потому что очень легко впасть в крайности. Я замечаю, что у нас слишком много раздоров даже внутри литературной среды, хотя цели и задачи перед нами такие, которые должны бы нас прежде всего объединять. Перед нашим журналом мы ставим именно такую задачу: объединять. Культура любой публикации — это уже ее содержание, а бескультурность — это ее бессодержательность. И дело для писателя не в том, чтобы обозначить дилемму жизни или смерти, стоящую перед человечеством. Дело в том, как об этом сказать. Совершенно небезразлично, как вы думаете о жизни и о смерти. Вот создан сейчас институт жизни в Париже, жизни, как глобального явления. Вот и каждому человеку нужно чувствовать исключительность этого явления. Надо учиться жить в нашем сложном мире. И первый шаг в сторону безъядерного мира — хороший подарок всем людям.

Беседу вел
Е. ГРИГОРЬЕВ.

ФОТОФАКТ



Израильские оккупационные власти объявили сектор Газа закрытой военной зоной, сообщило агентство МЕНА. Границы сектора блокированы войсками, туда в спешном порядке перебрасываются новые подкрепления. В большинстве населенных пунктов и палестинских лагерей Газы, а также в некоторых районах Западного берега реки Иордан введен комендантский час. В жилых кварталах проводятся массовые облавы и обыски. Как заявил представитель палестинской организации ФАТХ в Каире, в результате установленной оккупантами блокады больниц Газы, переполненных жертвами израильских репрессий, практически не осталось медикаментов, перевязочных материалов, продовольствия. Стремясь избежать новых разоблачений, оккупационные власти запретили доступ журналистов в сектор Газа.

Народное восстание палестинцев нарастает и охватило все палестинские города и лагеря беженцев на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа, заявил на состоявшейся в Багдаде пресс-конференции председатель Исполкома ООП Я. Арафат. Однако все попытки оккупантов подавить народные выступления обречены на провал, и никакие частичные уступки не могут решить проблему палестинского народа, подчеркнул палестинский руководитель.

На снимке: палестинские юноши на манифестации протеста. Телефото АП—ТАСС.

24 часа планеты

Ангола

ЮАР перебрасывает подразделения интервенционистского корпуса с оккупируемого юга Анголы в глубь страны, сообщил член Политбюро ЦК МПЛА — Партии труда, заместитель министра обороны Народной Республики Ангола генерал-лейтенант Франсишку Магальяйш Пайва. Цель этой операции, заявил он,— захватить ряд населенных пунктов, расположенных в районах, прилегающих к Бенгельской железной дороге, имеющей стратегическое значение. В последнее время, сказал Ф. М. Пайва, в приграничные с Заиром районы неоднократно проникали самолеты, доставлявшие грузы для бандитов из террористической группировки УНИТА.

Сан-Томе и Принсипи

Президент этого островного государства в Гвинейском заливе Мануэл Пинту да Кошта назначил премьер-министром Селестину Роша да Кошту, исполнявшего ранее обязанности министра образования, труда и социального обеспечения. Премьер-министр, согласно недавней поправке к конституции, наделяется правом принимать решения о назначении или отставке членов кабинета, а также брать на себя руководство любым министерством или центральным государственным органом. Исключение составляют вопросы, касающиеся внешней политики и обороны, остающиеся в ведении главы государства.

Шри-Ланка

Индийская пресса сообщает о новых усилиях по реализации планов урегулирования межнационального конфликта на Шри-Ланке. Ведутся закрытые переговоры с представителями шести политических группировок шри-ланкийских тамилов, включая «Тигров освобождения «Тамил илама» (ТОТИ). От правительства Индии переговоры ведет министр Гамини Диссанаяке. В индийской столице ожидается визит президента Шри-Ланки Дж. Джаявардене.

США

Военно-воздушные силы США в секретном порядке проводят работы по созданию нового стратегического разведывательного самолета с технологией «Стелс», делающей его «невидимым» для радаров. Об этом стало известно газете «Нью-Йорк таймс» из источников в министерстве обороны. Скорость нового «воздушного шпиона» примерно в пять раз выше скорости звука, а высота полета — свыше 30 км.

(«Правда» — ТАСС, 10).

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК

Вокруг Афганистана

Может ли наступивший 1988 год стать для Афганистана годом долгожданного мира? Такой вопрос естественно возникает в эти январские дни, которые ознаменовались повышенной дипломатической активностью, связанной с афганской проблемой.

Министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе начал год с рабочего визита в Афганистан. Заместитель госсекретаря США М. Армакост тем временем побывал в Пакистане. Скоро Кабул и Исламабад должен посетить личный представитель генерального секретаря ООН Д. Кордовес. И среди мировой общественности крепнут надежды, что очередной, февральский раунд ведущихся через него в Женеве афгано-пакистанских переговоров сможет стать завершающим.

Ситуация на женевских переговорах в целом складывается благоприятно. Уже согласован практически весь пакет необходимых договоренностей. Контакты, которые в последнее время были у советской стороны с представителями других государств, подтверждают, что имеются хорошие международные предпосылки для урегулирования положения вокруг Афганистана, для прекращения вмешательства извне в его дела. А это в свою очередь позволит в течение двенадцати месяцев вывести из Афганистана советские войска, о чем между Москвой и Кабулом существует полное понимание и согласие.

Характеризуя отношение администрации США к последним событиям вокруг Афганистана, официальный представитель Белого дома на днях заявил: «Налицо обстановка, которая дает определенные основания для оптимизма». Однако на вопрос, когда будет прекращена американская помощь душманам, последовал ответ: «Это еще не решено. Как только будут точно установлены дата начала и график вывода советских войск, видимо, можно будет быстро решить и другие вопросы».

В том, что касается «даты и графика», на мой взгляд, незачем гадать на кофейной гуще, а точнее — наводить тень на плетень. Достаточно заглянуть в документы, уже согласованные в Женеве. В них, насколько мне известно, предусмотрено, что через шестьдесят дней после подписания договоренностей вступит в силу обязательство о прекращении вмешательства извне, гарантами которого (прекращения) станут СССР и США. Следует подчеркнуть, что американская сторона согласилась выступить таким гарантом и соответственно — прекратить помощь вооруженным группировкам, ведущим боевые действия в Афганистане против законной власти.

Именно со вступлением в силу данного обязательства и начнется вывод советских войск. Если женевские договоренности удастся подписать 1 марта (а афганская сторона, судя по всему, намерена к этому стремиться), начальной датой вывода может стать 1 мая. Причем двухмесячный разрыв не случаен: он обусловлен необходимостью дать Исламабаду время, чтобы ликвидировать душманские базы на пакистанской территории.

Словом, загвоздка не в дате начала вывода советских войск, а в дате прекращения американской помощи душманам.

Афганские патриоты защищали завоевания апрельской революции. Рядом с ними на самых трудных этапах борьбы были советские воины-интернационалисты. Они уйдут из Афганистана с сознанием выполненного долга, когда будет прекращено вмешательство извне.

Новое политическое мышление настойчиво искало пути и средства, исключающие военное решение проблемы. Так возникли проекты политического урегулирования вокруг Афганистана. Суть политики национального примирения в том и состоит, что противоборствующие силы могут не вооруженной борьбой, а участием в общеафганском политическом диалоге, в принятии решений, в управлении страной формировать будущее Афганистана.

Позитивные перемены в международной обстановке увеличили и надежды на урегулирование афганской проблемы в нынешнем году. Но нельзя не видеть и другую взаимосвязь. Проводимая Кабулом политика национального примирения, являясь отражением общемировых тенденций, в свою очередь благотворно воздействует на международный климат. И сама по себе, и как возможная модель урегулирования других региональных проблем.

Думается, что все вовлеченные в межафганский конфликт силы должны понять: пролагая путь к примирению, общенациональному согласию, они служат и собственным, и общечеловеческим интересам. В частности, нет сомнения, что договоренность об урегулировании положения вокруг Афганистана стала бы важной дополнительной предпосылкой для плодотворного проведения очередной советско-американской встречи в верхах в Москве.

Всеволод ОВЧИННИКОВ.

ЭХО СОБЫТИЙ: СЛУХИ И ФАКТЫ

Кое-что из британского архива

На днях британское правительство объявило, что в связи с истечением 30-летнего срока давности оно решило рассекретить часть конфиденциальных государственных документов 1957 года.

В громадное современное здание государственного архива устремились толпы журналистов, историков, просто любопытных англичан, решивших заглянуть за кулисы правительственной политики того времени. Провел несколько часов в архиве и автор этих строк. Меня интересовали материалы по советско-английским отношениям. Чтение выданных мне трех — количество на день регламентируется — коричневых папок, перевязанных белой тесьмой, оказалось делом занятным и полезным. Не стану приводить их содержание полностью, но об одном эпизоде хотелось бы рассказать.

1957 год был годом Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. С энтузиазмом встречала его молодежь за рубежом. По-своему готовились к форуму и в правительственных кабинетах стран НАТО...

На зеленом листе бумаги — машинописный текст секретной телеграммы, направленной 28 мая 1957 года из Парижа постоянным представителем Великобритании в НАТО Николасом Читэмом Томасу Браймлоу. Последний возглавлял тогда ведавший делами СССР департамент форин офиса в Лондоне. «Дорогой господин Браймлоу,— говорится в телеграмме.— Я прилагаю копию записки, направленной германским представительством в НАТО членам политического комитета».

Далее находим в папке телеграмму постоянного представителя ФРГ в НАТО Вікерта на имя Читэма от 25 мая 1957 года.

«Согласно информации, полученной от федерального министерства почт и коммуникаций, советская служба связи обратилась с просьбой об установлении дополнительных телефонных линий на время предстоящего 28 июля — 11 августа Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве. Имеются в виду пять линий Москва — Берлин, две линии Москва—Франкфурт-на-Майне, три линии Москва — Лондон, одна линия Москва — Брюссель, одна линия Москва — Амстердам, одна линия Москва — Копенгаген, две линии Москва — Париж. Как мы понимаем, соответствующие власти Бельгии, Дании, Франции, Нидерландов и Соединенного королевства выразили готовность удовлетворить эту просьбу. В таком случае в соответствии с правилами международного использования телефонных линий служба почт, телефона и телеграфа Федеративной республики тоже вынуждена будет согласиться на увеличение числа линий, ведущих к другим западным странам, а также решить вопрос о двух дополнительных линиях Москва — Франкфурт. Однако у федеративного правительства есть серьезные возражения против оказания какой-либо поддержки фестивалю молодежи, даже если эта поддержка будет носить чисто технический характер. В связи с этим федеральное правительство интересуется, действительно ли почтовые службы Бельгии, Дании, Франции, Нидерландов и Соединенного королевства согласились удовлетворить просьбу СССР. Если так, то есть ли для этого какие-то особые причины? И наконец, считается ли это решение бесповоротным?»

Всего два дня — от 28 до 30 мая — потребовалось Лондону на обдумывание заманчивого предложения Бонна хоть в чем-то мелко напакостить фестивалю. Находим в коричневой папочке телеграмму с грифом «секретно», направленную форин офисом в Париж, где в доме номер 3 по улице д'Агессо располагалась миссия Великобритании в НАТО. «Мы благодарны за вашу телеграмму от 28 мая о дополнительной телефонной линии, запрошенной Москвой в связи с фестивалем молодежи». Москва действительно обратилась к почтовым службам с просьбой установить дополнительные линии... По нашей просьбе русские проинформированы, что «по техническим причинам» запрос удовлетворен быть не может, немцам поэтому можно сообщить, что почтовой службе не предоставится никаких дополнительных линий. Т. Браймлоу».

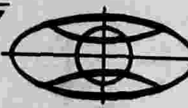
Вот такая история. Предвижу реплики некоторых читателей — стоит ли, мол, вспоминать былое... Ведь обошлись же в конце концов без этих линий связи. Да, обошлись. Но думаю, что вспоминать стоит. Таких кажущихся мелкими эпизодов в истории наших взаимоотношений с Западом было немало. Из разрозненных случаев они складывались в систему, во вполне отчетливую линию враждебности, конфронтации и саботажа в отношении СССР. И если кто-то считает, что такая политика предана забвению, то заблуждается. Достаточно вспомнить еще один московский Всемирный фестиваль молодежи и студентов, проходивший в 1985 году. Тогда довелось работать в Вашингтоне, и пресс-отдел государственного департамента распространил изданные специально для журналистов буклеты с удивительно беспардонными нападками на фестиваль, которыми, по замыслу внешнеполитического ведомства, репортеры должны были приправлять свои материалы на эту тему. Можно было представить, что содержалось тогда в конфиденциальных дипломатических депешах. Уроки прошлого весьма полезны. Они помогают избежать иллюзий на будущее.

В заключение еще одно раньше не предававшееся гласности извлечение из папочки британского архива, тоже связанное с фестивалем 1957 года. Конфиденциальная записка, направленная 21 февраля того года заместителем государственного министра иностранных дел Фрэнсисом Гэллэхэром руководителю отдела форин офиса уже известному нам Браймлоу:

«Секретарь императорского общества бальных танцев господин Пирсов,— говорится в депеше,— вчера просил совета насчет направленного обществу приглашения выступить на Московском фестивале молодежи. Я сказал Пирсову, что если они пойдут на это, то станут соучастниками особо вопиющего мероприятия советской пропаганды, направленного на то, чтобы склонить молодых людей к поддержке советского образа жизни. Господин Пирсов подумал и сказал, что если смотреть на событие с этой точки зрения, то лучше отказаться... Я посоветовал, что если общество откажется от приглашения, то неплохо и другим было бы направить примерно такой ответ. В связи с задержкой в получении информации общество находит, что уже поздно организовывать отправку своих представителей».

Не стану комментировать. И так все ясно.

А. ЛЮТЫЙ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Лондон.

ЭТОТ МНОГОЛИКИЙ ШАР ЗЕМНОЙ  СТРАНЫ И КОНТИНЕНТЫ

ВСТРЕЧИ В ПУТИ

Мечта

Он не слышал ни музыки, ни веселого щебета игравших рядом детишек, ни усиленных мощными динамиками объявлений. Тяжело опираясь на большой черный зонтик, он стоял у фотостенда, однако казалось, что он не столько рассматривает снимки, сколько пристально всматривается в себя, силясь разглядеть только ему одному видимые дали. Ему совсем не мешала бурлящая, клокочущая и бушующая людская река.

Таким я увидела этого человека в мышиного цвета плаще. Человека, который казался странным в круговороте жизни, обтекавшем его на празднике в венском парке Пратер. Неизвестно, сколько бы еще простоял отрешенно этот человек, если бы его не разбудили трогательные и нежные звуки «Шопенианы». *На открытой сцене выступал* ленинградский балет. Я стояла и разговаривала с артистами. Человек с зонтиком поискал глазами собеседника и, не найдя никого больше, тихо сказал мне по-русски:

— Ленинград, блокада, 125 *граммов хлеба и дымок из времянки.* Это осталось там, в моей юности...

Уже позже, когда этот человек рассказал мне о себе, я узнала, что имя его — Фридрих Фукс. И еще позже поняла, как мне повезло повстречать человека с легендарной судьбой.

Фридрих Фукс покинул Австрию в мрачную пору профашистского режима Дольфуса после серии вооруженных столкновений рабочих с правительственными войсками в феврале 1934 года. Восстание было подавлено, начались репрессии, активистов движения бросали за решетку. Что было делать? Фридриху тогда было 23 года. Он работал зубным техником и уже два года принадлежал к коммунистам. Как и его брат Эрнст.

Их было пятнадцать — друзей и соратников Фридриха и Эрнста, которые решили бежать в соседнюю Чехословакию. Чехословацкие антифашисты встретили беглецов радушно. В Брно к тому времени уже собрались несколько сот австрийских эмигрантов. Атмосфера накалялась. Стало очевидно, что Чехословакии не выдержать натиска фашизма. Находиться далее в Брно было опасно. Единственным оплотом надежд оставался Советский Союз. И тогда взоры обратились к Москве, к первой в мире стране, строящей социализм. Через месяц поезд уносил их в новую жизнь.

...Состав шел уже третьи сутки. И везде, где бы он ни останавливался, будь то маленький полустанок или большой город, на перронах их встречали музыка, цветы, улыбки друзей. Советские люди тепло приветствовали австрийских антифашистов.

Фридрих делает небольшую паузу, как бы переводя дух. Его глаза светятся воспоминаниями тех лет. Быстрым, как в молодости, движением руки он отбрасывает назад волосы, которые уже давно поредели, так и не приучившись к покорности.

— В Москве нас всех поселили в одном доме,— вспоминает он.— Кормили хорошо. А однажды в обед дали что-то красное на ломте хлеба. Оказалось, это была икра. Я первый раз в жизни видел икру. Да и многое другое было тоже первый раз в жизни. Вся моя *последующая жизнь по сути состояла из открытий. Мы побывали на* Красной площади, и я был ошеломлен ее красотой и величием. Повели в Большой театр, и я впервые услышал прекрасную русскую классическую музыку. Почти все было впервые, все удивляло.

Не успели братья Фукс как следует разглядеть Москву, как дела позвали их в Ленинград. Австрийских антифашистов не просто хотели обеспечить работой, но найти для них дело по душе. Фридриху предложили писать статьи на немецком языке для радиовещания. Вот когда пригодилось его острое перо, отточенное еще в годы сотрудничества в австрийской рабочей печати. Вскоре в Ленинград приехала и Анна — невеста, самый близкий для него человек.

Фридрих писал статьи, разоблачая политику фашизма. Потом сам же читал их по радио. И, может быть, его голос слышала его мать, оставшаяся там, в крохотном домике на окраине далекого города, где прошло детство Фридриха, куда он в мечтах не раз возвращался победителем фашизма. Когда вспыхнула война, перед Фридрихом не вставал вопрос, с кем он. Он лишь удвоил свои силы в этой борьбе, еще острее, беспощаднее стали его выступления.

Зима 42-го была особенно суровой, морозы сжимали в ледяных тисках ослабевший Ленинград. Дни казались бесконечно длинными, а ночи еще длиннее. Голод не давал думать ни о чем, кроме как о кусочке блокадного хлеба. Фридрих уже несколько дней не вставал с постели. Не было сил пойти на поиски дров. Мучительно болела застуженная нога. Фридрих уже совсем было решил перестать сопротивляться навалившейся слабости, как в его дверь постучали незнакомые люди.

Это были летчики. Они предложили ему прочитать через громкоговорители, установленные на самолетах, обращение к немецким солдатам. С трудом поднявшись с постели, Фридрих натянул старый шерстяной свитер, валенки и отправился в дорогу. Он был нужен, и сознание этого придавало силы. С тех пор у Фридриха появилось много друзей-летчиков, и не только летчиков. Он всегда помнил о своих советских друзьях — и знакомых, и незнакомых,— которые тогда *в осажденном Ленинграде нашли для умиравшего австрийца* крошечную ампулу с пенициллином и спасли ему жизнь.

...С приближением весны ледяные дорожки на ленинградских улицах стали особенно скользкими. Мокрый снег и студеный ветер по*крывали их глянцевым налетом. Обессиленные люди скользили и па*дали. Многие, упав, уже не поднимались.

В один из таких дней, когда Фридрих брел по пустынным улицам, он наткнулся на молоденькую девушку, из последних сил тянувшую санки, *на которых стояла чугунная печка. Она везла ее в приют для* сирот. Фридрих помог ей. Девушку звали Вера. Печку они втащили в большую комнату на втором этаже старинного промерзшего дома, где из угла на пришедших глянули растерянные детские глаза. Две девочки сидели на кровати, плотно прижавшись друг к другу, а у стены без движения лежал бледный мальчик, укутанный в колючее шерстяное одеяло.

— С тех пор,— говорит мой собеседник,— я не оставлял своих маленьких знакомых. Делился всем, чем мог,— застывшим комочком манной каши, которую давали в редакции, дровами, которые иногда удавалось с трудом доставать. Радостно было видеть, как дети оживали. Вскоре они стали меня узнавать, называли «дядей».

У Фридриха с Анной не было своих детей, и к этим, блокадным, они относились, как к родным. Когда стало пригревать весеннее солнце, дети выходили погреться на скамейке перед домом. Но скоро поступило распоряжение: вывезти всех детей по последнему льду через Ладогу. Тяжело было расставаться, словно яркий лучик погас в жизни Фридриха и Анны.

Фридрих опускает тяжелый взгляд, но я успеваю заметить влагу на его голубых глазах.

— Удивительная вещь — память,— замечает он.— Все чаще дает осечки, но все, что связано с Ленинградом, помню, как будто это было вчера...

Тринадцать лет в Ленинграде промелькнули, как тринадцать дней. Но как много изменилось в мире за это время. Кончилась война, Австрия стала независимой. Да и Фридрих уже был не тем юнцом, который приехал когда-то в товарном вагоне на Киевский вокзал. Теперь это был закаленный суровыми испытаниями интернационалист.

Осуществилась мечта Фридриха — Австрия, Европа, весь мир могли вздохнуть свободно. Нацизм был сокрушен. Но еще много надо было сделать, чтобы вернуть жизнь в нормальное русло. И тогда Фридрих возвращается домой. Он продолжает работать в печати, становится членом руководства Коммунистической партии Австрии, много делает для укрепления советско-австрийской дружбы. И сейчас в свои 76 лет он еще в строю, его перо служит делу мира.

...Внезапно деревья над нашими головами тревожно зашумели. Одна за другой медленно упали тяжелые, как градины, капли, и вот уже по крышам монотонно забарабанил неторопливый дождь. Дождь, которого было очень много и который явно никуда не торопился. Кусты на поляне как-то сразу набухли и загрустили, порывистый ветер подхватил опавшие листья. Фридрих раскрыл большой черный зонт и заспешил домой...

Н. ЛАРИОНОВА.
(Спец. корр. «Правды»).

Вена — Москва.

ОХ УЖ ЭТИ КАЛЕНДАРИ!

●

Никаких драконов...

Весь мир вступил в 1988 год. А Япония? «Знаем,— скажет наш догадливый читатель,— в год дракона — об этом уже давно написали газеты». Скажет и... ошибется. Потому что год дракона, которым именуется здесь иногда нынешний Новый год,— это не более чем плод старых народных поверий. О драконах, тиграх, быках и прочих образных символах тех или иных годов древнего циклического календаря в Японии вспоминают в новогодние дни главным образом владельцы торговых предприятий, стремящиеся таким путем оживить рекламу.

Официально же в Японии сейчас не 1988 год и не год дракона, а 63-й год эры Сёва (начало новому летосчислению в этой *стране кладет вступление на пре*стол нового императора). Убедиться в этом нетрудно: достаточно взглянуть на датировку газет, журналов и книг, на годы рождения, проставляемые в здешних удостоверениях личности (например, в водительских правах)... Именно категориями этой системы мыслит рядовой японец в наши дни. В его сознании, например, Япония вступила в войну с США не в 1941-м, а в 16 году Сёва, а капитулировала не в 1945-м, а в 20 году. И японцу бывает поэтому, например, мучительно трудно рассказывать иностранцам свою биографию, как и говорить о каких-либо исторических событиях значительной давности: ведь приходится при упоминании любой даты делать в уме различные математические выкладки.

Не все японцы согласны в на*ши дни с таким календарем. Ведь* выделение Японии из «обычной», то есть европейской, американской и т. д., системы летосчи*сления объективно все менее со*гласуется с тем же курсом японских правительственных кругов на «интернационализацию страны». *Никогда не пользовались и* не пользуются этим календарем Коммунистическая партия Японии и связанные с ней организации, а также прогрессивно настроенная научная общественность.

И. ЛАТЫШЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Токио.

◇

...Не простой, а золотой

В Таиланде, наоборот, символика в почете. Говорю с уличным регулировщиком у переулка Нана, неподалеку от корпункта нашей газеты:

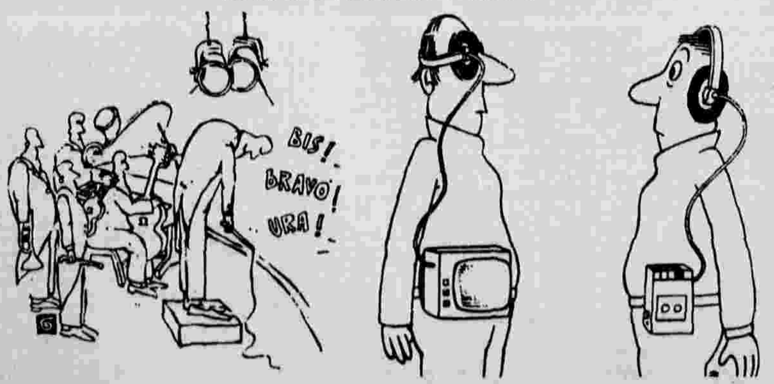
— Конечно, знаю, какой год, год дракона, да не простого, а золотого, который бывает раз в 60 лет. Он сулит детям, родив*шимся в этом году, счастливую* жизнь, а новым предприятиям успех... Вот люди и радуются, потому что надеются.

Действительно, как сообщили в бангкокском центральном госпитале, в нынешнем, 1988-м, или, по принятому в стране буддийскому календарю, 2531 году, ожидается бум деторождения. Приходящие на консультацию будущие матери заявляют, что специально поджидали год золотого дракона.

Свой «подарок» преподнесли общественному мнению тайские журналисты. По традиции бригада, работающая при доме правительства, присуждает новогодние «титулы» членам кабинета. Их публикуют на первых полосах все газеты страны. «Самым удачливым» назван заместитель премьер-министра, ответственный за аграрные проблемы: урожай риса неплох, и цены на мировых рынках несколько выросли. Министр внутренних дел получил титул «министра без проблем», поскольку на все вопросы обычно отвечает, что у его ведомства «проблем нет». «Самым невезучим» считается министр коммуникаций, так как в минувшем году случилось несколько крушений на железных дорогах, в авиации и на шоссейных магистралях. Титул «любимчика капиталистов» присужден министру промышленности, ответственному за крупные контракты с частными предпринимателями...

В. СКВОРЦОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бангкок.

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ



Без слов.

«Урзика» (СРР), «Стыршел» (НРБ).

Кувалдой по атому

Уроки одной трагедии

ПО НОЧАМ из кучи металлического хлама шло сияние. Соседи поговаривали, мол, происки «нечистой силы», ведь днем ничего особенного не было — лежит себе металлическая чушка, чуть покрытая ржавчиной, мало ли таких вокруг? Хозяин приемного пункта утильсырья Деваир Алвис Феррейра в разную там «чертовщину» *не верил — слишком многое перевидал он на своем веку.* А потому отдал распоряжение своим двум помощникам выяснить, что там внутри. Попробовали открыть с помощью отвертки — чушка не поддалась. Тогда в ход пошла кувалда. Из разбитой капсулы высыпался блестящий, переливающийся пурпуром порошок. Всего около 100 граммов.

...Военно-транспортный самолет «Геркулес» С-130 приземлился в аэропорту Гоянии. Из него выкатился бронированный автомобиль. Толпа тут же преградила ему путь. Град камней обрушился на машину, водителю пришлось задраить люк. Один из физиков пытался убедить толпу, что гробы проложены свинцом, а потому никакой опасности нет. Его слушать не стали... Подразделения полиции наконец-то восстановили порядок, очистили дорогу к кладбищу.

Похороны прошли поспешно, без соблюдения традиционных формальностей и ритуалов. *Родственникам позволили в последний раз взглянуть* на лицо Марии-Габриэлы, но только через специальное стекло. А тело маленькой Лейде было завернуто *тремя* свинцовыми листами, так ее и похоронили. Гробы были замурованы в толстые бетонные ниши — их нельзя вскрывать по меньшей мере 30 лет.

Два дня спустя из Рио-де-Жанейро доставили еще два гроба — в них покоились двадцатилетний Израэль Батиста Дус Сантус и восемнадцатилетний Амилсон Алвес ди Соуза. Теперь *уже полиция прибегла к крайним мерам безопасности.* Около ста блюстителей порядка окружили кладбище. Через ворота пропустили только близких покойных, похоронную комиссию и журналистов. Более двухсот гоянцев на сей раз смиренно и грустно стояли за забором и наблюдали за церемонией похорон.

...На сером бетоне алеет букетик цветов. Догорают свечи. Солнце садилось быстро. Небо помрачнело, покрылось густыми облаками. Каждый из нас думал о своем. Председатель партийной организации коммунистов штата Сан-Паулу Арруда Виллар, секретари Фернанду Виэйра ди Баррос и Эли Морейра Боргес — о тех трудных неделях трагедии, которую они переживали в родном городе. А мы, советские люди, вспомнили о Чернобыле. Все вместе — о Хиросиме и Нагасаки. И задумались о будущем. Каким оно будет в наш ядерный век?

Кувалда... блестящий порошок... бетонные саркофаги... Начало трагедии в Гоянии и ее продолжение. Где и когда *наступит конец, пока сказать* невозможно.

Хроника событий открывает многое. Даже трудно было предположить, что такое может случиться в нашем просвещенном XX веке!

ГОЯНИЯ — самая молодая из столиц всех 23 бразильских штатов и трех территорий. Моложе ее лишь Бразилиа. Фактически строительство Гоянии — нового административного центра штата Гояс по проектам талантливого архитектора Атилиу Корреа Лимы послужило своего рода моделью для будущей столицы республики.

Город вышел красивым, современным, зеленым. К нему потянулись люди: Гояния многие годы держала лидерство по ежегодному приросту населения... Из почти миллиона сегодняшних жителей третья часть — студенты. Очень высокий по сравнению с общенациональным уровень грамотности.

Трудно объяснить, о чем думали руководители радиологического центра, когда, переводя клинику в новое здание, решили бросить в подлежащем сносу корпусе старое медицинское оборудование. В том числе и аппарат с «цезиевой пушкой», где находилась капсула с цезием-137.

Аппарат валялся без присмотра год. Потом он попался на глаза безработному Вагнеру Мота Перейре, который кое-как сводил концы с концами, собирая утиль. Вместе с приятелем Роберту дус Сантусом Алвисом он демонтировал 100-килограммовую «пушку», погрузил ее на руч*ную тележку и доставил на 57-ю улицу*, где размещался приемный пункт утильсырья. Его хозяин Деваир Алвис Феррейра отсчитал за чушку *полторы тысячи* крузаду (около 30 долларов).

По ночам капсула начинала светиться. Вот тут-то она и была разбита кувалдой.

Небольшое отступление. Пожалуй, с популярностью футбола в Бразилии может конкурировать лишь карнавал в Рио-де-Жанейро. И исполнители знаменитой самбы. Во время карнавала они втирают в тело различные порошки, которые светятся. Деваир и его работники приняли цезий-137 за такой порошок. Они раздавали «диковинку» родственникам, друзьям. Наиболее «горячим» источником радиоактивности стал дом брата Деваира — Иво. Он принес своим не избалованным игрушками детям целую горсть «волшебного порошка», высыпал его кучкой на пол: будем, мол, строить светящийся *огнями город. 6-летняя Лейде не только* брала его в руки: испачканными в цезии пальцами достала бутерброд, вместе с едой изотоп попал внутрь ее организма. Большую дозу радиации получил и ее 14-летний брат Лусимар.

18-летний Адмилсон Алвис ди Соуза, тоже служивший у Деваира,— парень малоразговорчивый, нелюдимый. Спал он тут же, на свалке металла, на старой, продавленной кровати. Вечерами *слушал портативный радиоприемник,* гладил благодарно мурлычащих, жавшихся к нему за лаской, таких же бездомных, как он, кошек. Доставшуюся ему пригоршню светящегося порошка Адмилсон положил у самого изголовья: своего рода иллюзия ночного тепла, света.

Лидиа Павани с 6-й улицы познакомилась с Вагнером Мотой на танцах.

— Он достал из кармана сверкающий порошок и сказал, что он может сделать меня еще более красивой. Но я не стала втирать его в кожу,— рассказала она.

Цезий, частично просыпанный на свалке, распространялся и иным путем: на подошвах обуви, в складках одежды, на автомобильных шинах. Приходили и уходили люди. Радиоактивная «грязь» расползалась по городу, один из очагов выявлен даже в Анаполисе, находящемся в 52 километрах к северу от Гоянии. Позд*нее шесть источников радиоактивности* обнаружат в Сан-Паулу — крупнейшем городе Южной Америки. Ими окажутся рулоны бумаги, привезенной с фабрики «Копел» в Гоянии. На той же самой ручной тележке, на которой раньше вез «цезиевую пушку», Роберту дус Сантус доставил на фабрику груду макулатуры.

КАПСУЛА с цезием начала свое путешествие из заброшенного здания 13 сентября. 21-го она была вскрыта. И только 28 сентября Деваир, Адмилсон и другие почувствовали себя плохо, а у тех, кто брал порошок в руки, втирал в кожу, стали появляться страшные ожоги, язвы. Деваир, заподозрив неладное, отправился в медицинский пункт. Он прихватил с собой кусок разбитой капсулы, забрался с ней в автобус. Испускающий жесткое гамма-излучение металл валялся в ногах у пассажиров.

Позднее нашли и дезактивировали автобус, сняли слой земли по пройденному им маршруту. Однако как отыскать всех людей, ехавших в машине 28 сентября и последующие дни? По оценке экспертов, их может оказаться около трех тысяч.

***Жена одного из пострадавших,* заключив, что порошок — причина ожогов на руках у мужа, спустила его в канализацию. А куда и сколько разнес ветер? И как назло в эти дни на Гоянию обрушились затяжные дожди...**

Врачи, принявшие Деваира, тоже сильно облучились. Но сигнал тревоги наконец был подан. Конечно, он отнюдь не мгновенно привел в действие механизм чрезвычайных мер по спасению облученных людей, выявлению и дезактивации очагов радиоактивного заражения. Только в первых числах октября эксперты Нацио*нальной комиссии по ядерной* энергии (СНЕН) начали прибывать в Гоянию. Наиболее тяжело пострадавших отправили в военно-морской госпиталь «Марсилиу Диас» в *Рио-де-Жанейро*, пациентов средней тяжести разместили в двух местных больницах. Остальным оказывается амбулаторная помощь. Всего было выявлено 248 человек.

23 октября в 11 часов 15 минут скончалась первая жертва гоянской трагедии — *37-летняя Мария-Габриэла Феррейра, жена Деваира.* Ее племянница, маленькая Лейде, ничего не знала о радиации, не понимала, что с ней происходит. В больничной палате ей дали массу игрушек, и она, радостная, увлеченно занялась ими. На следующий день оживление спало. В 18 часов 10 минут того же рокового 23 октября ее сердце остановилось. Игрушки, лежащие на полках, тумбочке, рассыпанные на полу, излучали...

27 октября умер 22-летний Израэл Батиста дус Сантус, работник Деваира, помогавший вскрывать капсулу с цезием. «Израэл знал, что погибнет, поэтому и попросил, чтобы его сфотографировали в окне госпиталя: хотел хоть что-то оставить мне на память»,— сказала его невеста. Чуть *позже не стало* и Адмилсона Алвиса ди Соузы, кому порошок служил ночной лампадой.

Летальных исходов могло быть уже больше, *но подоспел на помощь* известный американский специалист по трансплантациям костного мозга Роберт Гейл. Он две недели провел *в госпитале «Марсилиу Диас».* На этот раз, однако, не делал операций, он привез новый препарат — природный гормон, производимый челове*ческим организмом и стимулирующий* рост белых кровяных шариков в крови. Его удалось создать с помощью генной инженерии.

В сентябре один из авторов встречался с доктором Гейлом в Лос-Анджелесе, где он живет. Роберт Гейл упомянул об этом препарате в разговоре.

***— К сожалению, нам не удалось* применить его в Москве после чернобыльской трагедии,— сказал он,— его просто не было в нужном количестве. Надеюсь, что этот препарат не потребуется еще долго...**

Ни доктор Гейл, ни его сотрудники не предполагали, что уже через несколько дней им придется вылететь в Рио-де-Жанейро.

В Рио новый препарат использовали впервые. «Он спас жизнь по меньшей мере четверых людей»,— заявила врач из «группы Гейла».

Некоторые медицинские средства, которые содействуют выводу из организма радиоактивных веществ, были доставлены в Бразилию из Советского Союза.

Для ликвидации последствий радиоактивного заражения Бразилия официально запросила помощь экспертов МАГАТЭ. Таким образом, впервые приводится в действие механизм международной конвенции об оказании помощи в случае атомного инцидента или радиоактивного заражения, *подписанного под эгидой* МАГАТЭ в сентябре 1986 года. СНЕН обратился также с просьбами о сотрудничестве и консультациях к специалистам СССР, США, ФРГ, Аргентины и Израиля.

Естественно, необходимая помощь была оказана.

ТРАГЕДИЯ в Гоянии тяжело отразилась на экономическом положении штата Гояс. Ведь этот штат — одна из аграрных житниц Бразилии. Он собирает 6,5 миллиона тонн зерновых в год, занимая второе место в стране по производству риса, четвертое — по кукурузе, шестое — по сое. На пастбищах его нагуливает вес самое крупное в республике стадо крупного рогатого скота — 22 миллиона голов. Гояс — третий в стране поставщик молока. На него прихо*дится в общей сложности 10* процентов сельскохозяйственной продукции Бразилии. Многое значит и четвертое место по добыче полезных ископаемых.

Перепуганные оптовые покупатели аннулируют контракты с производителями из Гояса. Другие, пользуясь ситуацией, диктуют грабительски низкие закупочные цены. Они упали в последнее время на 30—50 процентов. Только в октябре потери штата составили 340 миллионов крузаду.

Организаторы традиционной ярмарки ремесленных изделий в Рио-де-Жанейро (были представлены свыше 500 стендов от всех штатов и 32 зарубежных стран) наложили было «вето» на участие в ней штата Гояс. И только решительное вмешательство архиепископа Рио сломало его. И все равно соседние с павильоном Гояса экспозиции старались быть подальше от «прокаженного». Мало кто из посетителей отваживался заходить в него, не говоря уже о том, чтобы купить что-либо из 2.500 керамических и тканых изделий, других замечательных образцов народного *творчества гоянцев.*

Паника разрасталась. Многие отели в других городах страны отказываются сдавать номера приезжим из *Гоянии. Пассажиры авиакомпании* «ВАСП» собирали подписи под петициями, требующими, чтобы ее самолеты не делали промежуточных по*садок в Гоянии. На границах соседнего* штата Минас-Жерайс стоят полицейские заставы: едущих из Гояса тщательно проверяют. Тех, кто не *имеет свежего «удостоверения о незараженности»*, возвращают обратно. Документ этот выдают врачи и специалисты СНЕН, разбившие контрольный медицинский пункт на Олимпийском стадионе в Гоянии. С 1 октября по 4 ноября через него прошли 76.200 человек. В удостоверении, действи*тельном трое суток,* говорится: «Свидетельствую, что носитель сего не содержит в данный момент дозу радиоактивного заражения, способ*ную подвергнуть риску здоровье окру*жающих и общества в целом».

Туризм в Гоясе упал до рекордно низких отметок. На термальных источниках Калдас-Новас в 190 километрах от Гоянии всегда яблоку негде было упасть. Сегодня отели и бунгало курорта опустели более чем наполовину. Отменили собираемые было в этом городе региональные и общенациональные конгрессы американская корпорация «Дженерал моторс», японская «Комацу» — производитель сельскохозяйственных машин и агрегатов. III национальная встреча артистов, назначенная в Гоянии на 21 октября, провалилась. Из знаменитых деятелей искусств приехала одна лишь балерина Ана Ботафого.

Растерянность, нервозность, страх прописались на совсем недавно таких *спокойных, тенистых улицах Гоянии.*

Идут работы по дезактивации пораженных участков. Потребовалось изловить и уничтожить немало оставшихся без присмотра животных. Гоянская полиция отказалась помогать в этом экспертам СНЕН. А один капитан полиции дошел до приступа шизофрении: ранним утром он открыл беспорядочную пальбу по кошкам, считая их всех зараженными. *Лишь по счастливой случайности не оказалось человеческих жертв.*

ВЛАСТИ считают, что ситуация в Гоянии в целом взята под контроль. Дезактивация идет пока медленно и займет, считают эксперты, минимум полгода. В чрезвычайно сложную проблему превратилось хранение радиоактивных отходов. В Гоянии сносу подлежит несколько построек, слой почвы местами снимают на глубину до 70 сантиметров. По *прикидке координатора* СНЕН Карлоса Эдуарду Алмейды, собранный «радиоактивный мусор» составит минимум 200 тонн. В госпитале «Марсилиу Диас» также накопилось 945 килограммов радиоактивных отходов. Это естественные отправления пациентов, а также их одежда, обувь, шприцы, посуда, игрушки Лейде и т. д. Их собирались отправить в научно-исследовательский центр СНЕН в Сан-Паулу, однако губернатор штата категорически запретил транспортировку этого груза по санпаульской территории.

Один из вариантов предусматривает окончательное захоронение атомных отходов Гоянии на отдаленном военном полигоне в штате Пара. Прослышав об этом, политические круги штата принялись немедленно апеллировать к общественному мнению: нам тоже, мол, не нужны такие «подарки».

Пожалуй, наиболее важный урок *Гоянии — дорогой ценой доставшееся* осознание, сколь недопустимы халатность, небрежность в обращении с радиоактивными материалами и веществами. Только что два водителя из Рио-де-Жанейро подали в суд на бразильское общество по контролю над качеством. Оказалось, что в августе 1984 года общество законтрактовало их для транспортировки изотопа иридий-192. Причем шоферы везли радиоактивный материал на собственных, отнюдь не отвечающих нормам безопасности, машинах, да и не знали, сколь непрост их груз. «Несколько раз, чувствуя тошноту, головокружение, нехватку воздуха, я вынужден был бросать баранку и выходить из кабины, чтобы отдышаться»,— рассказывает в интервью журналу «Исту э» Уинтер Бой. Второй водитель, Режиналду да Силва, добавил: «Я испытывал невыносимую чесотку». Только оказавшись на полностью изолированной площадке внутри фабрики, *куда они доставили свой* груз, в окружении людей в защитных костюмах шоферы заподозрили неладное.

То, что случилось в Гоянии, могло произойти где угодно. И может повториться, причем в гораздо более катастрофических масштабах. Человеку, увы, свойственно ошибаться. И даже самая совершенная, сложная техника не застрахована от ошибки, небрежности человека.

Человечество начало жить в атомном веке, а значит, необходим новый порог ответственности многих тысяч людей, привлеченных к усмирению отнюдь не покоренного атомного джинна. Только в этом случае он будет работать на благо энергетических, медицинских и других нужд человека.

В. ГУБАРЕВ,
С. СВИСТУНОВ,
Д. ШНЮКАС.
(Спец. корр. «Правды»).
Гояния — Рио-де-Жанейро.



Фото из журнала «Маншети» (Бразилия).

ПИСЬМА О ФИЗКУЛЬТУРЕ

●

Катайтесь на здоровье!

Мало осталось катков в столице, на которых бы можно было покататься всей семьей. А помнится, в пятидесятые — шестидесятые годы в метро, трамваях встречались тысячи москвичей с коньками в руках. Не потому ли в те годы мы и добивались запоминающихся побед на ледовых дорожках мира? Ведь большой спорт — всегда отражение массовой физкультуры.

Таким островком, куда стремятся любители коньков, остается в столице Ждановский парк культуры и отдыха. Когда бы ни заглянул сюда, всегда увидишь на льду детей и взрослых. Нет своих коньков, пожалуйста,— напрокат. Тут и горячим чаем напоят. А главное—катайся на здоровье!

И горько, когда заходишь на московские стадионы и видишь их под снегом, словно в них нет надобности зимой.

В. ЕФИМОВ.

г. Москва.

Чужие? Не пускать!

Уважаемая редакция, пишет вам группа родителей. Причина, побудившая нас обратиться в «Правду», в том, что наших детей, занимающихся баскетболом и волейболом в специализированной детско-юношеской школе олимпийского резерва спортивных игр Фрунзенского гороно, хотят лишить возможности тренироваться на спортивных базах, принадлежащих спортобществу профсоюзов. Речь идет о спортивных залах экспериментально-ремонтного завода, домостроительного комбината и других. Некоторые из нас работают на данных предприятиях, и, конечно, все мы члены профсоюза. Но...

С начала учебного года наших детей пытаются выжить из этих залов, ссылаясь на указание Киргизсовпрофа, в котором говорится о том, что здесь должны заниматься дети из ДЮСШ спортобщества профсоюзов.

Нам непонятен такой подход руководителей, пытающихся отлучить наших детей от занятий спортом. Ведь нам особой разницы нет, в какой спортивной школе — гороно или профсоюзной — занимаются наши дети. К тому же большинство ребят входят в состав сборной команды Киргизской ССР и защищают интересы республики.

В течение трех лет силами детей и тренеров в общежитии одного из предприятий был оборудован небольшой спортзал, который в дневное время предоставляли учащимся близлежащих школ, детям рабочих и служащих данного предприятия, а в вечерние часы в зал приходили заводчане. И вот теперь возник конфликт: наших детей выгоняют на улицу, а идти им некуда. Ведь СДЮШОР гороно своей спортивной базы не имеет и даже не планируется строительство таких сооружений.

Л. АМЕЛИНА, Л. ФУКАЛОВА и другие, всего 45 подписей.

г. Фрунзе.

Вопросы к хоккею

В декабре и начале января, когда в Москве один за другим прошли международный турнир на приз «Известий» и чемпионат мира для молодежных команд, мы смогли увидеть и ведущих игроков сборной СССР, и их ближайший резерв. Какие же впечатления?

Известно, что публика была разочарована результатами — побед наши хоккеисты не достигли. Может быть, вообще не стоило бы говорить о занятых местах, тем более что известинский турнир носит контрольно-тренировочный характер. Однако и на двух крупнейших соревнованиях, которые предшествовали этому,— на чемпионате мира в Вене и розыгрыше Кубка Канады сборная СССР тоже оказывалась второй. Причем все время камнем преткновения для наших становились канадцы. К слову сказать, и «Крылья Советов» в финале Кубка Спенгера совсем недавно проиграли не кому-нибудь, а именно «кленовым листьям».

Давайте вспомним события уже более чем 15-летней давности, когда впервые встретились на льду хоккеисты НХЛ и СССР. Представители родины хоккея ту суперсерию неожиданно для себя лишь с максимальным трудом выиграли, хотя раньше думали всех за пояс заткнуть. Надо отдать канадцам должное: они поняли, что имеют дело с серьезным соперником, и извлекли правильные уроки. В последние годы произошло омоложение НХЛ. Хулиганство на льду, прежде не знавшее никаких рамок, в значительной степени было изжито. А главное, сохранив свои козыри: полную отдачу игре, умелое ведение силовой борьбы,— канадцы проявили готовность принять нашу коллективную игру и немало преуспели в этом.

Если быть самокритичным, то следует признать, что мы все это время, сохраняя лидерство на чемпионатах мира, не слишком глубоко анализировали тенденции развития хоккея и состояние дел у себя дома, и постепенно подрастеряли кое-что из своего спортивного багажа. Скажем, наша сборная отличалась умением биться до конца в решающих матчах, а потом вдруг в ее действиях все явственнее стала проглядывать боязнь проигрыша, а это — как гири на ногах. И технический арсенал несколько поиссяк. Вспомним, к примеру, в каком совершенстве владели кистевыми бросками В. Якушев, А. Альметов, В. Александров, А. Мальцев, В. Харламов... Всех былых мастеров атаки, у которых был свой «фамильный почерк», перечислить не берусь, а нынешних можно перечесть по пальцам. Так, кистевым броском владеют лишь В. Крутов, И. Ларионов, В. Тюменев да, пожалуй, А. Кожевников...

К вопросу о подготовке игроков мы еще вернемся, но даже при ее видимых недостатках я бы все-таки не сказал, что наши ведущие хоккеисты уступают кому-то в технике, ловкости владения шайбой. А такой пятерки, как наша ведущая, ни у кого не было и нет. И в физической готовности нас ныне никто не обогнал. Но в применении силовых приемов, единоборстве у бортов, а особенно в страстном стремлении взять верх в каждом игровом эпизоде, отвоевать каждый метр льда канадцы нас все-таки превосходят.

Мнение специалиста: олимпийский матч СССР—Канада будет венцом сезона

Что же, у наших ребят воли не хватает? Сама постановка вопроса для них обидна. Только ведь воля требует закалки, а в последние годы чемпионат страны проходил у нас без напряжения, и это сказалось на воспитании хоккеистов.

Когда заходил разговор о том, почему в нашем чемпионате сложилось такое положение, многие тренеры объясняли неспособность своих команд к борьбе за высокие места недостатком спортивно одаренных ребят. Но поделюсь такими наблюдениями. По долгу службы в Госкомспорте РСФСР мне приходилось знакомиться с работой специализированных детско-юношеских спортшкол и часто не удержишься—скажешь местному тренеру: «Какой интересный мальчишка у тебя растет!»

А куда потом эти интересные мальчишки деваются—вот загадка. Впрочем, загадка ли? Работа с резервом строится на командных тренировках, когда всех «стригут под одну гребенку», а нужны нестандартные, самобытные игроки. Видимо, пора наконец работу детских тренеров оценивать не по занятому их командой месту, а в первую очередь учитывать, сколько их воспитанников попало в команды мастеров. Говорится об этом давно, а оценку все выводят по старинке.

На воспитании резерва сказывается, на наш взгляд, и то обстоятельство, что в последние годы руководители команд высшей и первой лиги стали меньше обращать внимания на свои группы подготовки. Бывало, что оттуда в команды приходило пополнение целыми звеньями. Сейчас предпочитают приглашать игроков со стороны. Так, конечно, проще. Однако издержки неизбежны. Не потому ли, к примеру, растеряли свой былой боевой дух некоторые команды, которые славились волевыми качествами, гордились ими и знали, что в трудную минуту это удесятеряет силы?

Во время матча СССР—Канада, который оказался ключевым на молодежном чемпионате мира, обратил внимание вот на что. Под конец канадцам силенок стало не хватать, но их самоотверженность в борьбе заставляла наших ребят ошибаться, мешала находить правильные решения.

В нашей молодежной сборной коллективной игрой проявили себя А. Могильный, С. Федоров, А. Сидоров. Особенно первый из них показал себя многообещающим хоккеистом. Однако ни у Могильного, ни у тройки в целом нет оснований быть довольными выступлениями, поскольку в решающем матче турнира она себя как раз и не сумела высоко зарекомендовать. Высокими индивидуальными качествами порадовали И. Чибирев, Х. Витолиньш, В. Зеленукин, но и им, и всем другим еще работать и работать.

Думаю, что и венцом хоккейного сезона будет встреча СССР — Канада на зимних Олимпийских играх в Калгари. Кубок Канады показал, что между двумя хоккейными школами сохраняется примерное равенство. При любом исходе олимпийский турнир поможет нам выверить курс и яснее даст понять, какие коррективы надо внести на будущее. Это придется делать обязательно — время диктует, только делать без суматохи. У нас сейчас есть из кого отобрать достойных олимпийцев, и времени отпущено достаточно для подготовки сборной. Ну а у кого больше шансов на олимпийском хоккейном турнире?—предвижу нетерпеливый вопрос. Отвечу так: давайте верить в советский хоккей!

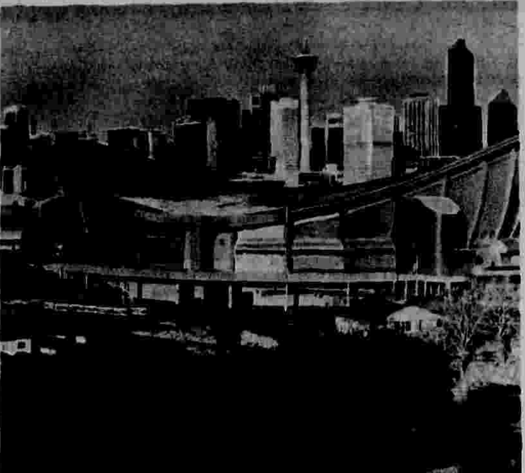
Н. КАРПОВ.
Заслуженный тренер СССР.

Под флагом ДОСААФ

Вчера в Москве, в Строгино, состоялся традиционный мотокросс имени академика И. В. Курчатова. В нем приняли участие спортсмены ДОСААФ СССР — спортивного клуба «Малахит» и спортивно-технического клуба «Курчатовец». Сотни любителей этого увлекательного вида спорта пришли полюбоваться соревнованиями, оценить мастерство спортсменов.

● На трассе мотокросса.

Фото В. Кругликова.



До начала зимних Игр—33 дня

Билет в Калгари

Наш корреспондент передает из Оттавы

Официальный девиз Олимпиады-88 — «Соберемся вместе в Калгари». В этот канадский город стремятся спортсмены из десятков стран, чтобы, утверждая принципы мирного соперничества, наполнить новым рекордным содержанием олимпийский призыв: «Быстрее, выше, сильнее!»

Опыт общения с канадскими авиакомпаниями подсказывал, что купить билет из Оттавы до Калгари, как и в любой пункт Канады,— дело пустяковое. Это можно сделать как в представительствах воздушных линий, так и непосредственно в аэропорту. Заранее или непосредственно перед рейсом. Без очереди и нервотрепки. Однако недавний визит в центральное оттавское отделение компании «Эйр Кэнэда» заставил меня поволноваться.

— До Калгари у нас все билеты на первую половину февраля проданы,— невинно улыбаясь, молвила девушка-кассир, но, видимо, оценив выражение моего лица, означавшее: «Вот это номер!»—она сжалилась и сказала: «Подождите, попробую еще раз запросить компьютер».

Проворные пальцы забегали по клавишам, и, пока в «мозгу» машины отыскивался нужный рейс, я, не надеясь на удачу, прикидывал, сколько времени займет поездка в Калгари на машине. 3.553 километра! Путь не близкий. К тому же путешествие в это время года не из приятных — шоссе часто покрывается ледяным панцирем.

В этот момент на дисплее забегали зеленые строчки.

— Последний билет,— сказала кассир.

Последний авиабилет из Оттавы до Калгари, хотя до начала в этом канадском городе XV зимних Олимпийских игр остается еще 33 дня.

Интерес к соревнованиям, подогреваемый прессой, велик, и, естественно, все дороги в феврале будут вести в Калгари. Это один из самых красивых и динамично развивающихся городов Канады. Он появился на карте страны в 1875 году сначала как захолустный полицейский форт. Его рост начался в 1883 году с прибытием сюда по Канадской тихоокеанской железной дороге первого состава переселенцев из восточных районов. С началом XX века была открыта новая важная страница в истории города и всей провинции Альберта, где он расположен,— были обнаружены огромные залежи нефти и природного газа. Их разработка уже к 50-м годам снискала Калгари репутацию нефтяной столицы Канады.

Калгари готовится к проведению Олимпиады более шести лет, с тех самых пор, как в сентябре 1981 года Олимпийский конгресс в Баден-Бадене избрал его местом зимних Игр. За это время хозяева построили новые и модернизировали имевшиеся спортивные объекты.

Торжественная церемония открытия международного праздника спорта и мира состоится 13 февраля во второй половине дня на стадионе «Макмагон». Это сооружение, построенное в 1960 году, было серьезно реконструировано в преддверии Игр. Теперь оно вмещает более 60 тысяч человек.

Эти Игры будут самыми представительными и по числу участников, и по числу журналистов. Освещать Олимпиаду прибудут около пяти тысяч представителей печати, радио и телевидения.

Зимняя Олимпиада-88, еще не принеся ни одного спортивного рекорда, тем не менее уже добилась, как отмечают ее организаторы, ряда небывалых результатов. Например, она станет самой продолжительной — продлится 16 дней. Количество билетов на все спортивные события также беспрецедентно — 1,9 миллиона. Никогда прежде состязания не были столь доступны зрителям — почти 2 миллиарда жителей планеты увидят Игры по телевидению.

Многие спортивные объекты предстоящей Олимпиады не имеют себе равных по отдельным показателям. В Канадском олимпийском парке, например, где «померятся полозьями» саночники и бобслеисты, в их распоряжение предоставлена трасса, сконструированная по самому последнему слову техники. Весь маршрут этой ледяной дороги опоясывает холодильная трубка длиною более 100 километров.

Стадион «Сэддлдоум», где после реконструкции смогут смотреть хоккейные матчи или любоваться выступлениями фигуристов более 19 тысяч зрителей, является самой крупной ледовой ареной зимних Олимпиад.

Ожидается, что ежедневно по 100 тысяч зрителей будут присутствовать на состязаниях. Конечно, такие показатели для города с населением 640 тысяч человек близки к перегрузочным. Объяснимы настойчивые призывы руководителей пресс-центра к журналистам не арендовать на период Олимпиады машины — и без того улицам города грозит автомобильный «тромбофлебит». Представителям прессы обещают, что челночная автобусная связь со всеми спортивными объектами будет работать бесперебойно.

Проблема транспорта в Калгари будет весьма актуальна, так как ряд соревнований проводится за пределами города, примерно в часе езды от него на запад, в сторону Скалистых гор. Там в живописном местечке Накиска будут стартовать горнолыжники. А в Северном центре Канмор, что возле города Бэнф, пройдут лыжные гонки, выступят биатлонисты.

Специально к Олимпиаде в Калгари, на территории городского университета, был сооружен еще один комплекс — «Олимпик овал». Здесь впервые в истории зимних Игр на крытом стадионе вступят в борьбу конькобежцы. «Олимпик овал», создание которого обошлось в 38,9 миллиона долларов, среди подобных ему объектов считается лучшим в Северной Америке. В 15 минутах езды от центра Калгари по Трансканадской автомагистрали расположен Олимпийский парк. Здесь, помимо трассы для санок и бобслея, расположены 70- и 90-метровый трамплины.

Организаторы приготовили обширную культурную программу к предстоящим Играм

В. ШЕЛКОВ.

РЕПЛИКА



Потеснили каскадеры

Многие десятилетия советские спортсмены мечтали о конноспортивном комплексе в Москве. Таком, чтобы сборные команды страны могли здесь готовиться к международным состязаниям самого высокого ранга, к Олимпийским играм. Такой комплекс появился в канун Московской Олимпиады в Битце. Были введены в строй не только зимний манеж, но и летние поля для выездки и конкуров, конюшни, гостиница. Мнение специалистов было единодушным: комплекс не имеет равных в мировом конном спорте. Именно здесь, в Битце, советские команды выиграли золотые награды XXII Олимпиады в конкурах, выездке и троеборье.

Естественно, что местом тренировки сборной СССР к Олимпиаде-88 был избран зимний манеж битцевского комплекса. Но, как рассказывают заслуженный тренер СССР В. Мишин и старший тренер Госкомспорта СССР В. Рухаленко, в декабре в манеже появились строители. Они соорудили огромную стенку и сценические подмостки, «отхватив» таким образом по меньшей мере треть манежа. Подготовка сборной страны по выездке оказалась практически невозможной. На правах хозяина в спортивном манеже появились гости — коллектив так называемого конного театра «Каскадер».

Непонятно, каким образом эта группа цирковых всадников получила право выступать под маркой Госкомспорта СССР, да еще в ущерб полноценной подготовке сборной команды страны. Тем более что сам Госкомспорт перед нашими мастерами выездки поставил задачу завоевать олимпийские медали. А где же к этому готовиться!

Б. НАХУТИН.

Справки



Телевидение

11 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30—«120 минут». 8.35 — «Красная площадь». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 11.05—Баскетбольное обозрение. 11.40, 15.30 — Новости. 15.45 — Дела и заботы агропрома. Документальные телефильмы. 16.25 — Концерт музыкального фольклора Армении. 17.00 — Новости. 17.05 — Поиск. Передача для школьников. 17.35 — Песня далекая и близкая. 18.15 — Школа: проблемы перестройки. Принимает участие первый секретарь Кировского РК КПСС С. М. Романько (Ставропольский край). 18.30 — Мультфильмы. 19.10 — На путях радикальной реформы. О переходе предприятий машиностроительного комплекса на новые условия хозяйствования. Беседа с заведующим Отделом машиностроения ЦК КПСС А. И. Вольским. 19.50 — Сегодня в мире. 20.00, 21.50 — «Последний посетитель». Фильм-спектакль. 21.00—Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 23.00 — Сегодня в мире. 23.20 — Поет С. Алексашкин.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00—Гимнастика. 8.15, 10.55 — Научно-популярные фильмы. 8.35, 9.35 — А. С. Пушкин «Евгений Онегин». (Образ автора). 8-й класс. 9.05, 11.05 — Итальянский язык. 10.05 — Учащимся СПТУ. Литература. А. М. Горький «На дне». 10.35, 11.35 — Биология. 6-й класс. 11.55 — Художественный телефильм «Люди на болоте. Полесская хроника». 1-я серия. 13.00 — Служу Советскому Союзу! 14.00, 18.00 — Новости. 18.15 — Мультфильм. 18.25 — Международная панорама 19.10 — Рассказы о художниках. К. Васильев. 19.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.00 — Футбол. Международный юношеский турнир памяти В. А. Гранаткина. Сборная СССР-1 — сборная Франции. 2-й тайм. 20.45 — Э. Бальсис — Концерт № 2 для скрипки с оркестром. 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50 — «Иллюзион». Художественный фильм «Кружева». 23.10 — «Утренняя почта». (Повторение от 10 января). 23.40 — Новости.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 18.30 — Панорама Подмосковья. 19.00 — «Аплодисменты запрещены». Документальный телефильм. 19.10 — Мультфильмы для взрослых. 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00—Время. 21.40 — Поэзия. Семен Кирсанов. 22.25 — Московские новости.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 20.00 — Твоя ленинская библиотека. В. И. Ленин «Главная задача наших дней». 20.30, 21.40 — Итальянский язык. 21.00 — Время. 22.10 — Наш дом. 22.40 — «Мой друг — лошадь». Научно-популярный телефильм (Франция). 1-я и 2-я серии.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 20.45 — «Спорт, спорт, спорт». 21.00 — Время. 21.40 — Прожектор перестройки. 21.50— Новости. 22.00 — «Чужая Белая и Рябой». Художественный фильм. 23.35 — «Эмма». По мотивам романа Г. Флобера «Мадам Бовари».



Радио

11 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. «Последние известия» — 5.04, 6.04, 8.00, 10.00, 15.00, 17.00, 19.00, 22.00, 23.50. «Международный дневник» — 6.30, 20.45, 0.45. «Земля и люди». Радиожурнал—6.40. Обзор газеты «Правда» — 7.00. «Пионерская зорька» — 7.15. На темы дня — 7.35. По страницам центральных газет — 9.00.

9.15 — Слово публициста. М. Озеров «Меридианы нового мышления». 9.35 — «Ветеранам труда». Концерт. 10.15 — Радио — малышам. 10.40 — Школьникам. «На струнах и клавишах». 11.15 — Выступает оркестр электромузыкальных инструментов Гостелерадио. 12.01 — «Время, события, люди». «Навстречу XIX Всесоюзной партийной конференции». Радиоперекличка трудовых коллективов; «В квартире-музее А. Н. Скрябина в Москве». Репортаж. 12.30 — «В рабочий полдень». 13.00—В. Перегудов «Сверстница времени». Повесть о П. Ангелиной. 13.50 — «Заслон несунам». Беседа с заместителем начальника Главного управления вневедомственной охраны МВД СССР Р. С. Дианкиным. 14.00 — «Голоса друзей». Передача из Польской Народной Республики. 14.30 — Концерт из произведений Р. Глиэра. (Из фондов радио). 15.15—Играет оркестр русских народных инструментов. 15.45 — «Здоровье». 16.00 — «Девчонки, мальчишки». Программа для пионеров. 17.15 — «Юность»: «Кем быть? Каким быть?» 18.00 — «Избранные произведения В. Калинникова». Симфония № 2. 18.40 — «Человек и закон». 19.45 — «Земля и люди». Вечерняя программа для сельских слушателей. 22.30 — А. Бархатов «Постскриптум». Глава из повести о А. С. Пушкине. 23.05 — «Юность».

ТЕАТРЫ

11 января

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ — **Эль Гуихе Бахиана.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Художественный пр., 3) — **Перламутровая Зинаида;** Новая сцена — **Дорогие мои, хорошие.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — Сцена на пл. Свердлова, 1/6 — **Царь Федор Иоаннович;** в помещении МХАТ (Тверской б-р, 22) — **Федра;** сцена на Б. Ордынке, 69 — **Красавец мужчина.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — **Будьте здоровы;** в помещении Театра им. Моссовета — **Колокола.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — **Леди Макбет Мценского уезда;** Филиал—**Игра в джин.**

ТЕАТР НА ТАГАНКЕ — **Мизантроп;** Старая сцена — **Дом на набережной.**



Погода

В Москве и Московской области 11 января без осадков, в отдельных районах туман. Температура днем около 0, по области от 1 градуса тепла до 4 градусов мороза. 12 и 13 января в отдельных районах ожидается слабый снег с дождем и туман, ветер западный. Температура ночью 1—5 градусов мороза, днем от 0 до 4 градусов тепла.

В Ленинградской области ожидаются слабые дожди, температура 12 января в течение суток от 0 до 5 градусов тепла, 13 января около 0, но при прояснениях до 7 градусов мороза.

«СПОРТЛОТО»

Результаты 2-го тиража лотереи «Спортлото» «6 из 45» и «5 из 36», состоявшегося 10 января 1988 года.

«6 из 45»: 4, 14, 16, 20, 39, 45.

«5 из 36»: 3, 15, 23, 26, 27.

(ТАСС).

ПРОГНОЗЫ

Кому будет жарко на льду

Коньки, точнее скоростной бег на коньках, всегда были в центре белых Олимпиад, а уж в Калгари-то они, безусловно, станут «изюминкой» Игр. И дело здесь не только в том, что коньки — весьма «медаленосный» вид зимнего спорта, где разыгрывается, как и в горных лыжах, десять комплектов наград. И не в том, что успех на ледяной дорожке может решить спор в неофициальном командном зачете. Главное, мне думается, в том, что на катке под крышей следует ждать фантастических результатов. Это можно сказать с уверенностью, ибо появление катков под крышей — «Тиалфа» в голландском городе Херенвене, «Динамо» у наших друзей в Берлине, «Овал» в Канаде — коренным образом изменило представление о «потолке» результатов в беге на коньках. Если еще недавно ученые доказательно утверждали, что человек не способен пробежать 500 м на коньках быстрее 37 секунд, то сегодня мы знаем: мировой рекорд американца Н. Тометца равен 36,55 сек., а неофициальное достижение, кстати, принадлежащее ему же, еще выше —36,23 сек.

Как-то десять лет назад на Медео вместе с «королем спринта» 50—60-х годов Евгением Гришиным мы стали свидетелями того, как Т. Аверина установила мировой рекорд в спринте, улучшив мировое достижение Ю. Сергеева, за которое он был в начале пятидесятых годов удостоен звания заслуженного мастера спорта.

— Хорошо, что я не доживу до того момента, когда прекрасные дамы начнут обгонять меня,— улыбнулся Евгений Романович.

— Доживешь, и будет это совсем скоро,— возразил я.

— Ты представляешь, чтобы женщина смогла зафиксировать 39,5 секунды?

— Не представляю, но это будет обязательно.

И вот нынешняя зима. Олимпийская чемпионка из ГДР К. Ротенбургер устанавливает на этапе Кубка мира в Калгари замечательное достижение—39,39 сек. Она пробежала быстрее самого Гришина, а ведь его рекорд, которому сулили «вечную жизнь», даже среди мужчин держался шесть лет.

Катки под крышей спутали все прогнозы. Даже норвежец Г. Карлстад, лучший стайер мира двух последних лет, установивший мировые рекорды на дистанции 5.000 м (6. 43,59) и 10.000 м (13.48,51), даже он не может спать спокойно, потому что один из его конкурентов — 22-летний голландец Л. Виссер на днях тоже преодолел 10 км быстрее 14 мин., показав 13 мин. 58,47 сек. Добавим и такую подробность: Виссер уверенно опережал график мирового рекорда на дистанции 5.000 м, но упал...

Для того, чтобы наглядно представить скорости сегодняшних лидеров, приведем такую раскладку: каждую из двадцати пятисоток подряд (а они-то и составляют 10 км) норвежец преодолевает за 41,25 сек. С таким результатом он мог бы стать олимпийским чемпионом по спринту в 1952 году.

Пока не упомянул о наших ледовых бойцах. Почему? Да потому, что невозможно сравнить результаты Карлстада и Виссера, показанные на стандартной дорожке длиной 400 м, с секундами советских стайеров, которые бежали в Ленинграде тоже под крышей, но на дорожке в 300 метров. Как оценить результат горьковчанина С. Березина на 10 км — 14 мин. 26,26 сек.? Если впрямую сравнивать с рекордом Карлстада, то это — небо и земля, но надо сказать, что Березину пришлось пробежать больше сложных поворотов. Березин — технически грамотный спортсмен, но не отличается могучим телосложением, и его результат зависел от погодных условий, значит, на катке под крышей он получает преимущество. Его технически чистый бег становится главным козырем.

Все это так, но как бы не переоценить возможности того или другого кандидата в сборную.

Тут требуется объективность. У нас есть люди, способные бороться за медали на стайерских дистанциях,— С. Березин, А. Мозин, Ю. Клюев, Д. Бочкарев, олимпийский чемпион И. Малков, который пока далек от своей лучшей формы, но звание которого не дает права сбрасывать со счетов молодого спортсмена.

По предварительным результатам наиболее благоприятные шансы у советских конькобежцев на дистанции 1.500 м. При удачном стечении обстоятельств способны занять весь пьедестал почета Н. Гуляев, В. Шашерин, О. Божьев, возможно, посягнет на это и мировой рекордсмен И. Железовский, если он решит «разрываться» между своим коронным спринтом и полуторкой. У него реальны шансы на олимпийское «золото» и на дистанции 1.000 м.

А что же с «королевской» дистанцией 500 метров — самой короткой, а потому и самой трудной? Советские спринтеры, участвуя в восьми олимпиадах, четырежды добивались здесь успехов — дважды Е. Гришин и по разу Е. Куликов и С. Фокичев. Последний и сегодня в строю, и, наверное, он является номером один среди спринтеров, но он не всегда стабилен, хотя умеет собрать силу воли именно на главном старте сезона.

Соперники у советских спринтеров сильные и серьезные: американец Н. Тометц — обладатель Кубка мира, его земляк Д. Дженсен, чемпион мира японец А. Куроива, «загадка» из Южной Кореи Ки Тае Ба, который после прошлогодней победы на 500 м во время мирового чемпионата многоборцев не проиграл до сегодняшнего дня ни одного старта.

Уверен, во многом судьбу «золота» решит жеребьевка: по всей вероятности (девяносто девять к одному) победит тот спринтер, которому достанется старт по малой дорожке. Этому спортсмену придется заканчивать бег по большому повороту, и он имеет шанс удержать рекордную скорость, в то время как тот, кто будет финишировать по малому виражу, вынужден будет притормаживать, чтобы его не снесло с дорожки...

А. ЮСИН.

Турнирная орбита

◆ *ЛЫЖИ. В Ленинграде мужская сборная СССР-1 в составе Александра Батюка из Чернигова, алмаатинцев Владимира Сахнова, Владимира Смирнова и Алексея Прокуророва из Владимира вышла победителем в эстафете 4×10 км в соревнованиях на Кубок мира по лыжным гонкам (свободный стиль). Ее время — 1 час 41 мин. 20,35 сек. Второй финишировала сборная СССР-2 — 1 : 41.46,86. Третьими на финише были спортсмены Швеции — 1 : 43.14,97.*

И женская сборная СССР-1 в составе Тамары Тихоновой из Ижевска, Любови Егоровой из Томска, Антонины Ординой из Калинина и Виды Венцене из Вильнюса победила в эстафете 4х5 км на 4-м этапе соревнований за Кубок мира по лыжным гонкам (классический стиль)— 56 минут 55,6 сек. Вторыми стали спортсменки Норвегии — 57.07,07. Третье место заняла сборная СССР-2 — 57.39,6.

◆ *ТЕННИС. Андрей Чесноков занял второе место на завершившемся в воскресенье в Сиднее открытом первенстве австралийского штата Новый Южный Уэльс. В финале он уступил в двух сетах спортсмену из штата Южная Австралия Джону Фитцджеральду.*

◆ *ХОККЕЙ НА ТРАВЕ. С победы над чемпионом Азиатских игр — сборной Южной Кореи — 2 : 0 — начали советские спортсмены выступление в Индии на международном турнире по хоккею на траве за Золотой кубок Индиры Ганди.*

◆ *ХОККЕЙ. Чемпионат СССР: ЦСКА — «Крылья Советов» — 5 : 1, «Спартак» — «Торпедо» (Горький)—4 : 6, «Динамо» (Рига) — «Трактор» — 3 : 2, «Сокол» — СКА — 3 : 3.*

Хоккеисты НХЛ миновали в чемпионате лиги «экватор» — сыграли по 42—43 матча из восьмидесяти. Лучшую сумму очков пока собрал клуб из столицы предстоящей зимней Олимпиады «Калгари флэймз» — 56. Лидер и больше всех забросил шайб — 207.

(ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-82. Справки по письмам—250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50102. Б 01004. Тип. № 10075.